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בימים האחרונים הייתי מהרהר וחוזר ומהרהר בקיץ 
הצפוני, קיץ שכולו יום,. | אני יושב כאן ומהרהר בו 
ובצריף, שבו ישבתי, וביער, אשר מאחורי הצריף, ועכשיו 
הריני מוכן לכתוב דבר-מה להנאת-עצמי וגם לקצר את 
זמני. תוקף עלי השעמום ואין השעה עוברת עלי באותה 
המהירות, שהייתי רוצה בה, אַף-על-פי שאין כל דאגה 
בלבי, ואני הנני מתענג על חיי,. שמח אני בחלקי, 
ושלשים שנות-חיי אינן עדיין שנות-זקנה. | לפני ימים 
מועטים קבלתי ממרחקים שתי נוצות-צפור, מאיש שלא 
נשיתי בו מאומה; שתי נוצות ירוקות בּתוך גליון- 
מכתבים שכתר בראשו וחתום בּטבעת-חומר. נהניתי 
למראה שתי נוצות-צפור ירוקות-קסם כאלה. ואני בכלל 
הנני בריא בגופי, רק לפעמים הנני חש פדגרא קלה ברגלי 
השמאלית ;| מיחוש, הפא ממכתזיריה נושנה, שכבר 
העלתה ארוכה. 


זוכרני, כי לפני שנתים היתה השעה עוברת עלי 
במהירות יתירה באין דמיון לימים האלה. העיפותי עין -- 
וקיץ איננו. זה היה לפני שנתים, בשנת 1955,. רצוני 
לכתוב על זה רק להנאת עצמי. אָז אירע לי מאורע, 
ואפשר לא היה זה אלא חלום. עכשיו נשכחו מלבי 
דברים רבּים מאותם המאורעות, כי מאז ועד עתה במעט 
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שלא הרהרתי בהם כלל, בּרם, זוכר אני עדיין, כי הלילות 
היו לילי-זוהר. | דברים רבים היו מוזרים בּעיני, השנה 
היתה בת שנים-עשר חודש, אולם הלילה היה ליום ואַף 
פּעם לא נראו הכוכבים בכפת-השמים. האנשים, שבּאתי 
בחברתם, היו מיוחדים במינם ושונים לגמרי מאותם, 
שהכרתי עד אז. פעמים היה די להם בלילה אחך, 
שיקומו כשהם בוגרים ומפותחים פכל קומתם וצביונם. 
לא היה בזה משום מעשה-כשפים, אולם עד אז לא ראיתי 
כזאת. 


בּבּית גדול, מסויד לבן, העומד על חוף-הים, פנשתי 
ריבה אחת, שלקחה את לפי זמן-מה. עכשיו איני מהרהר 
בה שוב. | עכשיו -- לא. היא נשכחה מלפי. אני 
מהרהר, להיפך, בפדברים אחרים לגמרי: בצריחתן של 
צפרי-הים, בצידי ביערים, בלילותי, בכל שעות-החום 
של ימות-הקיץ. ובאמת, הכרתי אותה רק במקרה, ולולא 
המקרה, כי-אז לא הייתי חושב עליה אף יום אחד. 


מחלון-צריפי היתה נראית לעיני ערבוביה של איים 
וגבעות, שוניות, רצועות-הים, וצוקי-סלע כחלחלים, 
ומאחורי הצריף השתרע היער, יער גדול וכביר. נפשי 
היתה מתמלאה רגשי חדוה והודיה לריח השרשים ועלי 
העצים, לאד השמן, העולה מן הארנים, שיש בו מריחו 
של לשדדעצמות. רק פתוך היער היתה מלפפת אותי 
מנוחה, נפשי היתה מתישבת ומתמלאה אומץ. ‏ יום-יום 
טפסתי על ההרים, אם כי פני-האדמה היו עוד מכופים 
למחצה קרח ושלג תחוח. הברי היחידי היה אזופ ; 
עכשיו יש אתי קורה; בּרם, אִז היה אתי אזופ -- כלבי, 
שהמתיו אחר-דכך ביריה. 
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פעמים, כשהייתי שב מן הציד לצריפי, היה רגש חם, 
הבא לו לאדם מתוך הכרה, שהוא בביתו, עובר בי מכף- 
רגל ועד ראש; 3, היה מפעפע בכל קרבי, ואז 
הייתי מפטפט עם אזופ ובא לידי מסקנה, כי חיים 
אָנו ברוב טובה. ובכן, -- הייתי אומר לו, -- נבעיר-נא 
אש ועל הכירה נצלה לנו צפור; מה דעתך+ וכשהכל 
היה מתוקן לסעודה ושנינו אַכלנו לשובע, היה אזופ 
מתכנס לתוך פנתו, מאחורי הכירה, ואִנכי הייתי מצית 
את מקטרתי, מתמתח עללזגבי הדרגש ומקשיב לאושה 
העמומה ביער. רוח חרישית נשבה ולאזני הגיע בּמלוא- 
הדו קרקורו של תרנגול-הבר, הבא מן המרחק, מאחורי 
ההרים. מסביב שלטה דומיה. 


ויש שמתוך שכיבה היתה חוטפת אותי שינה, כשאני 
לבוש בּכל מלבושי, והייתי מתעורר עם צריחתן של צפרי- 
הים. וכשהייתי מציץ באותה שעה מן החלון, היו נראים 
אלי מ] המרחק הבתים הגדולים והלבנים של עיירת- 
המסחר, אפם-הבר של סירולונד; החנות, שהייתי רגיל 
לקנות בה לחם, וכך הייתי שוכב עוד רגע ושואל את 
נפשי בתמהון: | מה לי פה, בארץ-הצפון, בצריף, 
בשפולי-היער ? 

ואֶז היה אזופ קם מאחורי הכירה, מתנער בכל גופו 
הארוך והצר, מצלצל בהקולר שעל צוארו, מפהק ומכשכש 
בזנבו. | ואַנכי הייתי קופץ מעל הדרגש אחרי שנת- 
עראי זו של שלש-אַרבע שעות אמיץ-כח ושמח בכל, בכל. 


כך עברו עלי לילות רבים. 


6 קנוט המפון 
זז 


יתחולל הסער, יזרום הגשם -- אין בכך כלום ; יש 
שביום-גשם מתעוררת בו באדם חדות-מה, ומתוכה הוא 
מתבודד לנפשו ומתיחד עם אֶשרו. ואֶז הוא קם, שולח 
מבט אל החוץ, מחייך, לרגעים, חשאי ומסתכל לצדדים. 
במה הוא מהרהר? -- פשמשה זכה באחד החלונות, 
בקרן-שמש, המפזזת על הזגוגית, בברכה קטנה, הנראית 
מרחוק, ואפשר, ברצועת-תכלת שעל כפת הרקיע. ביותר 
מזה אין גם צורך. 


ופעמים נם מאורעות שאינם מצוים אין בכחם 
להוציא את האדם ממצב של דכדוך-נפש. בּתוך אולם- 
המחולוו אפשר לו לאדם לשבת במנוחה ובשויון-נפש 
נמור. כי רק נפשנו היא מקור הינון והשמחה. 


על זכרוני עולה יום אחד. הייתי מהלך על חוף-הים. 
פתאום דפקני הגשם. נכנסתי לתוך קרפף-הפירות 
ויישבתי שם, כשאני מרטן איזה זמר, אולם בּלי חפץ 
ושמחה, רק כדי להפיג את השעמום. אזופ היה אתי. 
הוא זקף את אזניו והקשיב. הפסקתי מזמרתי והקשבתי 
גם אַנכי, | מן] החוץ נשמעו קולות בני-אָדם הולכים 
וקרבים. מקרה מצוי מאד. חבורה של שני גברים 
וריבה אחת התפרצה אל מקום שבתי. מתוך צחוק 
קראו זה לזה : | 


-- מהר, כאן נמצא לנו מחסה ! 


קמתי על רגלי. 


פן דָ 


אחד מן הגברים היה לבוש כתונת-עליונה לבנה 
ותחוחה, שהיתה רטובת-גשם ותלויה עליו כתרמיל 4 
בתוך הכתונת הרטובה היתה נעוצה סיכה משובצת 
אבן טובה. נעול היה נעלים ארוכות ומחודרות, כמעט 
הדורות. | הקדמתי בשלומו. זה היה האדו] מק הסוחר ; 
אָנכי ידעתי אותו, רגיל הייתי לקנות לחם בחנותו. אף 
הזמין אותי פעם לביתו, אולם עדיין לא הייתי שם. 


-- א, מכר ומודע!1 -- קרא, כבשמבּטו נפל עלי. - 
היינו בדרך, העולה אל הטחנה, אך מוכרחים היינו לשוב. 
אויר יפה, האין זאת? ואדוני הלוטננט כיצד בא 
לסירילונד ? | 


הוא הציג לפני את האיש נמוך-הקומה ושחור-הזקן, 
שהיה בחברתם. זה היה הרופא, שבּיתו היה סמוך לבית- 
התפלה. 


הריבה הפשילה את צעיפה עד ממעל לחטמה והחלה 
לפטפט בלחש עם אזופ. התבוננתי לחולצתה. על-פי 
רפידתה ואבקותיה הכרתי, כי צבעוה שנית אחרי אשר 
נמחק צבעה הראשון. מר מק הציג גם אותה לפני, -- 
היא היתה בתו ושמה אדוורדה. 


אדוורדה הצליפה עלי מבט מבעד הצעיף, הופיפה 
לפטפט עם הכלב וקראה את הכתובת עלזגבי הענק 
שבצוארו : 


-- כך, שמך אזופ... אדוני הרופא, מי היה אזופ ? 
כל מה שאני יודעת על-אדותו הוא, כי היח ממשל 
משלים. כלום לא היה פריני? לא, אין אני יודעת. 
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ילדה. תינוקת של בית-ספרה. הסתכלתי בה. היא 
היתה בעלת-קומה, אַף שלא בגרה עדיין כל-צרכה, 
בת חמש-עשרה או שש-עשרה.| זדרועותיה ארוכות, 
שזופות-שמש ובלי נעלי-יד, | אפשר, כי היום בצהרים 
קראה בלבסיכון את הערך ,אזופ". 


מר מק שאל לצידי. מה אני צר ביותר? אחת 
מסירותיו מוכנת ומזומנת בשבילי בכל שעה. אין הדבר 
תלוי אלא בבקשתי. הרופא לא השמיע אף מלה אחת. 
כשיצאה החבורה התבוננתי, כי הרופא צולע קצת והולך 
נשען על מקלו. 


בחזירתי לביתי תקף עלי שוב השעמום ושרתי מתוך 
שויון-נפש. הפגישה בקרפף לא עשתה עלי שום רושם ; 
במחי נחרתה כתנתו הרטובה של מר מק, שסיכה 
משובצת אבן טובה היתה נעוצה בה, שגם היא היתה 
רטובה וחסרת-בּרק. 


זז 


על-וד צריפי עמדה אבן אחת, אבן גבוהה ואפורה. 
אַנכי ראיתי בה מעין הסברת-פנים אלי; דומה היתה, 
כאילו היא מסתכלת בי ומכירה אותי בכל פעם, שאני 
עובר עליה. פּטיולי בבוקר הייתי בוחר לעבור על האבן 
הזאת, ונדמה היה 5י, כאילו עזבתי שם אֶח ורע, שימתין 
5ו עד שובי. 


ובמעלה היער החל הציד. עתים צדתי דברהמה 
ועתים -- לאדכלום. 


לרנלי האיים השתרע הים, תפוש מנוחת-עצב. 
לפעמים קרובות הייתי עומד על הגבעות וכשהייתי עולה 
לפסגת] הייתי מציץ למטה, אל הים. כשהאויר היה 
שוקט לא זזו האניות, כמעט, ממקומן. | מפרש אחד 
הייתי רואה אז שלשה ימים רצופים, קטן ולבן כשחף 
על-פני המים. אולם עם שנוי-הרוח נראו ההרים, כאילו 
נעלמו במרחק; סערה התחוללה, סערת דרומית-מערבית, 
וחזיון מיוחד נתגלה לעיני, הכל היה עטוף ערפל, השמים 
והארץ נתמזגו יחד, הים עלה וירד, כאילו יצא במחול 
משונה, והגלים נראו בדמות אנשים, סוסים ודגלים 
קרועים. חבוי-סלע עמדתי, תפוש הרהורים שונים, ונפשי 
כולה צפיה. | אל-אלהים יודע, -- חשבתי בלבי, -- מה 
אני עתיד לראות היום. ולמה יתגעשו מימי הים לעיני? 
אולי אראה ברנע זה את מח-האדמה, את התוסס והרותח 
שם? 


אזופ לא ידע מנוחה. לרגעים היה זוקף את חטמו, 
נושם בּאויר ורגליו. היו רועדות ; אִנכי לא דברתי אליו, 
לפיכך רבץ לרגלי והפיט כמוני אל הים. אין קול-אֶדם 
ואין קשב, מלבד האושה העמומה מסביב לראשי. שם 
במרחק התרומם פלע, סלע בודדר; כשהתגעש הים לרגלי 
הסלע הזה, היה מתעקל ומתפתל כברג, לא, כאליל- 
הים, העולה ומזדקף, כשהוא שותת מים, משקיף 
על-פני תבל ונושם בכבדות, עד ששער ראשו וזקנו 
עוטרים אותו כנלנל.| אחרד-כך הוא טובל שוב בנבכי 
התהום. 


10 קנוט המספון 


ובתוך הסער שטה, חתרה על-פני הים אנית-קיטור 
קטנה, שחורת-פחם. 


בצהרים, כשירדתי אל הנמל, כבר הגיעה אל החוף 
אנית-הקיטור הקטנה, שחורת-הפחם. זו היתה אנית- 
הפוסטה. קהל רב התאַסף על החוף לקבל את 
פּני האורח, שאינו מצוי. התבּוננתי, כי כולם, בּלי יוצא 
מן הכלל, היו בעלי עינים כחולות, אם-כי פרצופיהם היו 
שונים זה מזה. בריחוק-מקום קצת עמדה ריבה צעירה, 
עטופה מטפחת-צמר לבנה לראשה; שערותיה היו 
שחורות מאד והבליטו ביותר את לובן-המטפחת. מתוך 
פקחנות הסתבלה בי, ‏ בבנדי-העור שלי ובקנתידובי; 
כשבאתי עמה בדברים באה במבוכה והסבה את פניה 
הצדה. ‏ ,את המטפחת הלבנה תעטפי תמיד לראשך. -- 
אמרתי לה. -- היא הולמת אותך". בו ברגע נטפל לה 
איש כתפני, לבוש כתונת איסלנדית. הוא קרא לה 
בשם חוה. כנראה, זו היתה בתו אָנכי ידעתי את 
האיש הכתפני, זה היה הנפח, נפח-העיירה. לכני ימים 
מועטים תקן שפופרת חדשה לאחד מקני-זרובי. 


והגשם והרוח עשו את שלהם והפשירו את השלגים. 
ימים אחדים שלטה רוח קרה ונוסכת רוח-עצב. ענפים 
רקובים נשרו מעל האילנות והעוהבים התכנפו פיעות- 
סיעות וצרחו. אולם זה לא ארך, השמש היתה קרובה, 
ובפוקר אחד עלתה מאחורי היער. זרם רך חדר בי מכף-ד 
רגל ועד ראשי, עם הנץ"החמה ;| מתוך שמחה חשאית 
אני מפשיל את רובי על השכם. 


ץז 


בּימים ההם לא ידעתי מחסור בצידי; הייתי צד 
מכל הבא בידי: ארנבת, תרנגולת-בר, או תרננולת- 
לבנה, וכשנזדמן לידי לרדת אל החוף וצפורדים 
היה פורח באויר רחוק כמטחוי-קשת, הייתי יורה גם בו. 
אלה היו ימים טובים; היום הלך הלוך וגדל והאויר 
הלך ונזדכך. הצטידתי לשני ימים והלכתי אל ההרים, 
לטפס על ראשיהם. שם פגשתי פרועים והם נתנו לי 
חריצי-חלב קטנים ושמנים, שיש בהם מטעמו של ירק. 
הייתי שם פעמים רבות. בּחזירתי לביתי הייתי צד צפור 
ונות[ אותו לתוך ילקוטי. בדרך הייתי יושב וקושר את 
אזופ בּרסנו למקומו. | במרחק פרסה השתרע הים; 
צלעות ההרים היו שחורות ולחות מקלוחי-המים, שקלחו 
על גביהם, טפטף וזרום בלי-הרף, מתוך נעימה קצרה 
אחת. נעימה קצרה זו בין ההרים המתיקה את שעמומי, 
כשהייתי יושב ומסתכל מסביבי. הנה -- הייתי מהרהר 
לעצמי -- משקשקת לה הנעימה הקצרה, בודדה ועזובה, 
איש אינו שומע אותה, איש אינו שם לה לב והיא 
משקשקת ומשקשקת... 


ושוב לא היה ההר שומם ונעזב בּעיני, כשהקשבתי 
לאותה הנעימה. עתים היה אירע איזה מאורע: רעם 
הרעיד את האדמה, רגב-סלע התפרק והתגלגל לתוך הים, 
כשענני-אבק מתמרים אחריו. באותו רגע זוקף אזופ את 
חטמו ונושם מתוך תמהון את ריח"השרפה, שאינו מובן 
לו בלל | כשהשלגים המפשירים היו בוקעים בּסלעים, 
דיה היתה יריה אַחת, או קול רם, שוגב-סלע יתפרק 
ויתגלנל למטה... 


1% נוט המסוז 


וכך היתה עוברת שעה ואולי עוד יותר; העת 
חלפה במהירות. התרתי את אזופ, הפשלתי את ילקוטי 
על כתפי השניה ושבתי הביתה. היום נטה לערוב. למטה 
ביער באתי לשבילי, הידוע לי -- משעול צר ומתפתל. 
עברתי בכל נפתולי המשעול;| השעה לא היתה דחוקה 
לֶי, בביתי לא חכה לי איש1 כן-חורין כמלך התהלכתי 
ביער השוקט, התהלכתי לאט כרצוני. | כל הצפרים 
נשתתקו, רק תרנגול-הבר השמיע את קרקורו המונוטוני. 


יצאתי מן היער ולפני שני אנשים, שני מטיילים ; 
השגנתי אותם. אחת היתה אדוורדה ; הכרתיה והקדמתי 
בשלומה. בן-לויתה היה הרופא. הם הפצירו בי להראות 
להם את קנהזרובי, התבוננו להקומפם שלי ולילקוטי ; 
הזמנתי אותם לבקרני בצריפי והם הבטיחו לבוא. 


היה ערב. באתי הביתה, הבערתי אש, צליתי צפור 
ואַכלתי פת-ערבית. גם יום-המחר יום הוא... 


שקט ודומיה מסביב. כל הערב שכבתי והצצתי מן 
החלון ;| זוהר-קסמים עטה את היער והשדה. השמש 
שקעה והאדימה את האופק בזוהר אֶדום כצבע-שמן. 
השמים היו שקופים ובהירים. | הסתכלתי בים-הזוהר 
ודומה היה עלי, כאילו שוכב אני פנים אל פנים לתהום 
העולם, ולבי דופק בּי בחזקה ומפרכס לצאת לתהום הערום. 
אל-אלהים יודע, -- הרהרתי בלבי, -- למה לבש האופק 
זהב והתעטף ארגמן בערב הזה, אם לא חג היום בּפמליא 
של מעלה, חג גדול, שיש מו רון-כוכבים ושיטת-סירות 
על-פני הנחלים. דומה כך!1 ואני עוצם את עיני, וגם 
אני שט באותן הסירות ורעיונות על רעיונות חולפים 
במחי. 


כך עבר עלי לא יום אחד. 


התהלכתי וראיתי בהפשרת-השלנים ובהמס הקרח. 
היו ימים, שלא יריתי אף פעם, אם רק היתה לי צידה 
מן המוכן; טיילתי להנאֶתי, לבלות את השעה. לכל 
מקום שפניתי לא שבעה העין מראות והאוזן] משמוע, 
ומעט"מעט, מיום ליום, לבש הכל צורה חדשה. אף ענפי 
הערבות וגם האזוב חכו לאָביב. ירדתי אל הטחנה ; 
היא היתה עדיין קפואת-קרח ;| אולם האדמה מסביב 
היתה סלולה והעידה, כי מדורדדור באים לכאן בני-אדם 
טעונים שקידבר, | טיילתי שם כמו בין אנשים ; בקירות 
הטחנה היו חרותים אותיות רבות ומספרי-שנה. 


שפיר ! 


צִ 


האוסיף לכתוב? -- לא, לא!1 רק מעט להנאתי, 
ומשום שהשעה עוברת עלי במהירות, כשאני מספר, 
כיצד בא האביב לפני שנתים, ומה היה מראה פני- 
האדמה. האדמה והים נתנו ריח ;| מן העלים הכמושים, 
שהרקיבו ביער, נדף ריח מתוק של גפרית-מימן, העורבים 
עפו, כשהם נושאים בּרי-עץ במקוריהם, ובנווּ את קניהם. 
עוד ימים אחדים והנחלים נתמלאו והעלו קצף, פה ושם 
נראה פרפר והדייגים שבו מצידם. שתי אניותיו המהירות 
של הסוחר באו טעונות דגים והשליכו עוננן על-יד 
מקומות הצמוק. פתאום קמו חיים ותנועה באחד מגדולי 
האיים, שנצטמקו בו הדגים. את הכל ראיתי מחלוני. 
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אולם לצריפי לא הגיע שום רעש, הייתי ונשאַרתי 
לבדי. | לפרקים עבר איש; ראיתי את חוה, בתו של 
הנפח; ‏ על חטמה הבהיקו שתי בהרות-קיץ. 


-- לאן ? -- שאַלתי אותה. 


-- אל היער, להביא עצים, -- ענתה במנוחה. 
בידה היה חבל, לשאת את העצים, ראשה היה עטוף. 
במטפחת-הצמר הלבנה. הבטתי אחריה, אולם היא לא 
החזירה פניה. | 


אַחר-כך עברו ימים רבים, עד שראיתי שוב בִּן-אֶרם. 


האביב בא בחפזון והיער נתמלא זוהר. עונגדנפש 
היה לי לראות בצפרי-הרון, כשהם יושבים על צמרות 
האילנות, מסתכלים בחמה ומצפצפים. ויש, שהייתי קם 
בשתים לאַחר חצות, כדי להשתתף בשמחה זו, השופעת 
מכל חיה ועוף עם הנץ-החמה. 


נם אלי בא האביב ודמי בעורקי היה הולם לפרקים 
כהדיפסיעות. ישבתי בצריפי וחשבתי על תקון חכותי 
ומכמרותי, אולם לא נקפתי אף באצבע; אדמנוחה 
מעורפלת ונעימה היתה שופעת מלבי. פתאום קפץ 
אזופ על רגליו והתחיל לנבוח. פנידאדם הולכים וקרבים 
לצריפי. מהרתי להסיר את הכובע מעל ראשי וכבר 
הגיע לאזני קולה של אדוורדרה בפתח. בפנים מסבירות 
ובלי נמוסים יתירים באה היא והרופא לבקרני, כמו 
שהבטיחו לי. 


-- כן, הוא בביתו. -- שמעתי את קולה. אחר-כך 
נכנסה לצריפי והושיטה לי את ידה כמנהג הנערות 
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הקטנות. -- נם אתמול היינו כאן, אולם אדוני לא היה 
בביתו. | 


היא ישבה על הדרגש והסתכלה לצדדים; הרופא 
ישב על ידי, על הספסל הארוך. פתחנו בשיחה, ספרנו 
ופטפטנו, ככל העולה על רוחנו. ספרתי להם איזו חיות 
מצויות ביער ואיזו מהן אסורות עכשיו בציד. בתרנגול- 
הבּר, למשל, אסור כיום לירות. 


הרופא לא הרבה דברים נם עתה. אולם, כשנתקל 
מבטו בתליי, שצורת פן] היתה מצוירת עליו, פתח ודרש 
באגדת-פן. 


-- אולם במה אדוני ניזון, משחל איסור הציד על כל 
חיה ועופ? -- שאלה אדוורדה פתאום. 


-- בדגים, -- עניתי. -- על פי רוב, בדגים. מעולם 
אין מחסור במזון. 


-- הרי אפשר לו לסעוד על שלחננו, -- אמרה ה'יא. -- 
אשתקד ישב אַננלי בצריף זה; והלה היה בא לפעמים 
קרובות לסעוד על שלחננו. 


מבטי שנינו נתקלו זה בזה. בו ברנע הרנשתי איזה 
זעזוע בתוך לבּי, כברכת-שלום חטופה. יד האביב וזוהר- 
היום היתה באמצע; הרבה הרהרתי בזה מאז. מלבד 
זה הסתכלתי מתוך פקרנות בּריסי-עיניה המקומרים. 


היא אמרה דברים אחדים על-אדות צריפי. הקירות 
היו מקושטות בעורות-חיה וכנפידעוף ; | מראה הצריף 
מבּפנים היה כמאורת-דובים. דעתה היתה נוחה מזה. 
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-- כן, זוהי מאורת דובים, אֶמרה. 


לא היה 5י במה לכפד את אורחי, דבר הראוי 
5התכבד. בּבדיחות דעתי גמרתי לצלות להם צפור; 
ואכלו אותה, כדרך-הציידים, בּאצבעות-ידיהם. הרי יש 
בזה מעין שעשוע. 


ובכן, צליתי צפור. 


אדוורדה ספרה על האנגלי. הלה היה איש זקן, מוזר 
בדרכיו והיה רגיל לדפר לעצמו בקול רם. הוא היה 
קתולי וְלכל מקום שהלך נשא אתו ספר-תפלות קטן, נדפס 
באותיות שחורות ואדומות. 


-- אם כן, היה אירי? -- שאל הרופא. 
--- איךרל? 
-- כמובן, אם היה קתולי. 


פני אדווררה הכסמיקו. | היא הפבה את עיניה 
ונמגמה : 


-- כן, אפשר שהיה אירי? 


מאותו רנע ישבה שרויה בעצב. לבּי נתמלא רחמים 
עליה ובחפצי היה לתקן את שגיאתה; על כן אמרתי: 


-- לא, הצדק אתה ; האירים אינם בּאים לנורבגיה. 


נמרנו בינינו לשוט בסירה, באחד הימים הקרובים, 
ולסייר את מקום צמוק-הדגים... 


פן 17 


אחרי שלוויתי את אורחי שבתי לצריפי והחילותי 
לטפל בכלי-הדונה. | המכמורת היתה תלויה על מסמר, 
על-ידר הדלת, ולולאות אחדות העלו חלודה ונתקלקלו ; 
חדדתי ווים אחדים, הדקתי אותם ובדקתי את חבלי- 
החכות. בכמה קושי עלתה לי היום העבודה1 רעיונות 
זרים ומשונים עברו במחי; כמדומה היה לי, עשיתי 
שלא כהוגן, שנתתי את אדוורדה לשבת כל העת על 
הדרנש ולא בקשתיה לשבת על הספס?. פתאום 
ראיתי לפני את פניה וצוארה השזופים ;| את פנורה 
שלשלה מעט למטה, כדי להאריך את חמוקי-מתניה, לפי 
המודה. לעונג היה לי להסתכל בּאגודלה, שהביע תום- 
בתולים, ושני הקמטים על פרק-הזרוע היו מלאים חן 
וחבה. פיה היה גדול ושפתיה לוהטות. 


קמתי, פתחתי את הדלת והקשבתי. לא שמעתי 
כלום וגם לא היה לי מה לשמוע. סגרתי את הדלת ; 
אזופ קם ממשכבו והרניש בּאידמנוחתי. פתאום נצנצה 
מחשבה במחי, לרוץ אחרי אדוורדה ולבקש מאתה חוטי- 
משי אחדים, לתקן את מכמרתי:; לא היה בזה משום 
אמתלה, אפשר היה לי להראות לה את המכמורת ואת 
הלולאות המנותקות. כשהייתי מעבר לדלת נזכרתי, כי 
יש אתי חוטי-משי, המונחים בתוך ספר-הזבובים, יותר 
מכדי צרכי.| בחשאי ומתוך דכדוך-נפש נכנסתי שוב 
לצריפי, על שום שהיו לי חוטי-משי. 


כשנכנסתי פנימה, נדף לקראתי הבל-פה, שלא הייתי 
רגיל בּו. | ושוב לא הייתי בודד בצריפי. 


8 קנוט המפון 


זי 


איש אחד שאלני, אם סלקתי את ידי מן הציד; 
הוא לא שמע הדדיריה מן ההרים, אַף כי שני ימים 
רצופים דייג סמוך לחוף. לאו, לא יריתי. בודר הייתי 
לנפשי בצריפי, כל עוד היתה לי צידה מן המוכן. 


ביום השלישי יצאתי לצידי. היער התעטף ירוק, 
האויר היה ספוג ריח של קרקע ושל אילנות ;| בּצל- 
הבר הוריק מתוך. האזוב, | שנתקלקל. עלליףו.. הו 
הרהורים רבים תעו במחי ופעמים אחדות שבתי לנוח. 
שלשה ימים רצופים לא ראיתי איש, מלבד אותו דייג, 
שפגנשתיו אתמול.| הרהרתי בלבי: אולי אפגוש במי- 
שהוא היום בּערב, בחזירתי לביתי, בשפולי-היער, בּמקום, 
שפנשתי בפעם האחרונה את הרופא ואת אדוורדה. 
אפשר הם מטיילים שם שוב, אפשר הן ואפשר לאו. 
ברם, מפני מה הרהרתי רק משניהם? צרתי שתי 
תרנגולות-בּר ואַחת מהן תקנתי מיד לפעודה. אַחר-כך 
קשרתי את אזופ. 


ספעדתי מתוך שכיבה על הקרקע היבש. דומיה היתה 
מסביב, נשמעה רק אושה קלה של הרוח וצפצוף-"צפור 
לפרקים. שכבתי והסתכלתי בענפי האילנות, שהתנועעו 
לאט ברוח. רוח חרישית עשתה את שלה, נשאה אבקת- 
נצנים מענף לענף ומלאה כל חריץ וכל סדק תמים; 
נל היער היה מקוסם. תולעת ירוקה זוחלת על-גבּי בד, 
זוחלת וזוחלת, כאילו לא יכלה לנוח. היא אינה רואה 
כמעט כלום, אַף כי עינים לה. יש שהיא זוקפת קומתה 
ומפשפשת בּאויר, מחפשת משען לה. מראה כחוט ירוק 


19 --< 


וקצר, העושה בדקירותיו התכופות והאיטיות אימרה 
לאורך הענף. בערב תגיע, אולי, למקום-חפצה. 


רומיה בלתי פוסקת. אני קם והולך, יושב וקם שוב. 
השעה הרביעית לפנות-ערב ;| פשש אלך הביתה, אולי 
אפנוש איש בדרכי. עוד שתי שעות לפני ואי-מנוחה 
תוקפת אותי. אני מנער את העשב והאזוב מעל בגדי. 
השבילים, שאני עובר בּהם, ידועים לי. אילנות ואבנים 
עומדים שם בודדים ועזובים כמתחילה, העלים מרשרשים 
תחת רגלי. | הרשרוש המונוטוני והאילנות והאבנים 
הידועים לי קרובים כל-כך ללבי; נפשי מתמלאת הודיה. 
הכל מובן לי, הכל מתמזג אתי, נעשה אתי להויה אחת, 
הכל חביב עלי. מרים אני בד יבש, אוחזו בידי ומסתכ5 
בו, כשמחי ולבי תפוסים הרהורים אחרים. רקוב למחצה 
הוא הפד וספיבו הדל מזעזע את נימידנפשי, פבי 
מתמלא החמים. וכשאני קם והולך לדרכי, איני משליך 
את הבד היבש, אלא מניחו על-גבי קרקע ומסתכל בו 
מתוך השתתפות-בצערו ;| לסוף אני מצליף עליו מבט 
אחרון ונפטר ממנו בעינים רטובות. 


כבר הגיעה השעה החמישית. החמה אינה מראה 
לי את השעה בדיוק; הלכתי כל היום מערבה, ואפשר 
הקדמתי בחצידשעה, לפי אותות-החמה, שעל-יד צריפי. 
איני מסיח דעת מזה; אולם בכל?-זאת יש לי עוד שעה 
עד שש, ואני קם שוב על רגלי ומהלך. העלים מרשרשים 
תחת רגלי. כך עוברת שעה. 


מתחתי אני רואה את הברכה הקטנה והטחנה 
הקטנה, שהיו קפואי-קרח בימות-החורף, ואני עומד 
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מלכת. גלגלי הטחנה סובבים וקול-המונם מזעזע את 
קרבּי. | אני עומד רגע, ופתאום -- כבר עברה השעה! -- 
אומר אני לעצמי בקול רם. 


דכדוך-נפש תוקף אותי. אני חוזר מיד והולך לביתי, 
ברם איני מסיח דעת אף לרגע, כי אחרתי את השעה. 
אני ממהר ללכת, לרוץ, אזופ מרגיש, כי דברים בגו; 
הוא מושך בחבל, מושך גם אותי, נובח ואֶץ ברנליו. 
העלים הכמושים פורחים מסביבנו. | כשבאנו לשפולי 
היער לא היה איש. מסביב שלטה דומיה ואיש לא היה. 


-- אין כאן איש, -- אני אומר לעצמי. ברם, לא 
היתה בזה שום הפתעה לדידי. 


לא שהיתי שם. תפוס-מחשבות הלכתי לדרכי, 
עברתי את צריפי, ירדתי עם אזופ לסירילונד, מזוין 
ברובי. בילקוטי ובכבלי מבשורי-ציר, 


מר מק קבלני בסבר פנים יפות והזמין אותי לבלות 
את הערב בביתו. 


זזש 


דומני, שיודע אני לראות ללבותיהם של פנני. 
אדם, המקיפים אותי; ואפשר טעות היא בידי. הה, 
באותם הימים, שדעתי זחה עלי, מובטח לי, כי יודע אני 
להציץ לתוך-תוכן של נפשות בנידאדם, אף כי אינני חכם 
ביותר, | יש שאנו יושבים בחבורה, גברים אחדים, נשים 
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אחדות ואָנכי, ומדומה לי, כי רואה אני את הנעשה 
בתוך-תוכם של האנשים האלה ויודע כל מחשבותם עלי. 
בּכל ניד"עפעף שלהם אני מגלה פנים ; יש שנחשול ש5 
דם מציף את פניהם והם מסמיקים ; פעמים הם מעמידים 
פנים, כאילו מסתכלים הם לצד אחר, ובכל-זאת לא 
יסירו עין ממני,. ואני יושב ורואה את הכל ואיש מהם 
אינו מעלה על דעתו, כי רואה אני לבו של כל אחד. 
שנים רבות הייתי מאמין, כי יודע אני לראות ללבּותיהם 
של בנידאִדם. ואפשר טעות היתה בידי. 


כל הערב בליתי בביתו של מר מק. אמנם אפשר 
היה לי לעזוב את הבית מיד, המסבה לא ענינה אותי 
כלל, אלא -- כלום לא כמהה נפשי לבית זה? וכיצד 
יכולתי להפטר מיד? שחקנו ב,וויפט" ואחר הסעודה 
שתינו ,טודי"; | ישבתי בראש שחוח, כשגבי כלפי 
החדר; | מאחורי יצאה ונכנסה אדוורדה. הרופא נסע 


לביתו. 


מר מק הראה לי את עששיותיו החדשות, עששיות- 
,,פרפין" הראשונות, שהגיעו הנה לצפון הרחוק, עששיות 
יפות, עומדות על כנידעופרת. נוהג היה להדליק אותן 
בעצמו, כדי להמנע מסכנת דליקה. פעמים אחדות פתח 
בשיחה על אָביו זקנו, הקונסול: סבי, הקונסול מק, 
קל סיכה משובצת זו מידיו של קרל יוהאן המלך, -- 
אמר והצביע על סיכתו המשובצת. אשתו מתה; בחדר 
הסמוך הראה לי את תמונתה, מצוירת בּצבעדשמן. זו 
היתה דמות-דיוקנה של אשה חשובה, חובשת מגבעת 
צהובה לראשה ובת-צחוק מרחפת על שפתיה. באותו 
חדר עמד ארון-ספרים, היו בו גם ספרים צרפתים עתיקים, 
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שבאו אליו, כנראה, בירושה; | הכריכות היו יפות 
ומוזהבות ובעליהם הרמים רשמו בהם את שמותיהם. 
בין הספרים היו גם קונטרסי-השכלה ;| מר מק היה איש 
הוגה-דעות. 


לשחוק ה,וויסט" הוזמנו גם שני שוליותיו; | הם 
שחקו לאט ומתוך אי-בטחון, ספרו ומנו הכל בדיוק, ומכל 
מקום טעו, על ידו של אחד מהם עזרה אדוורדה. 


כוסי נפלה מידי ונשברה; באתי במבוכה וקמתי 
על רנלי, 


-- הה, אִנכי שברתי את כוסי, -- אמרתי. 
אדווררה מלאה פיה צחוק ואמרה : 
-- כן, הרי עינינו הרואות. 


כולם הבטיחו כ<י מתוך צחוק, כי און יפויו 
נתנו לי אלונטית להתנגב והוספנו לשחוק. הגיעה השעה 
האחת-עשרה. , 


רגש של עצב קהה תקפני לצחוקה ש? אדוורדה ; 
הסתכלתי בה ובאתי לידי מסקנה, כי פניה אינם מביעים 
כלום ואינם יפים ביותר. מר מק הפסיק את המשחק 
באמתלה, כי הגיע זמן-שינה לשוליותיו ;| אחר-כך נשען 
על-גבי הספה והחל לספר עמי על השלט, שבּרעתו לתלות 
על מחסנו ושאֶל פעצתי: איזה צבע יבור? אִנכי הייתי 
תפופ-שעמום, אמרתי: שחור, מבלי לעיין בדבר; מר 
מק הסכים מיד לדעתי : 


-- צבע שחור; כך עלה גם במחשבה לפני. ‏ ,,מחסן 
של מלח וחביות ריקות" בּאותיות שחורות וגדולות -- 
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אין לך יפה מזה... | אדוורדה, כלום אין השיגה חוטפת 
אותך ? 


אדווררה קמה ממקומה, הושיטה לנו את ידה, אמרה 
וליל מנוחה" ויצאה את החדר. נשארנו לבדנו. ספרגו 
על מסילת-הברזל. שנבנתה אשתקד, על שורת עמודי 
התלגרף הראשונה. | אל-אלהים יודע, מתי יהיה לנו 
תלגרף גם כאן בצפון1 הפסקה. 


-- הרי אני כבר -- אָמר מר מק -- כבן ארבעים 
ושש, שערות ראשי וזקני הלבינו. | כן, מרגיש אנכי, 
שוקנה קפצה עלי. רגיל אתה לראות אותי ביום וצעיר 
אני בעיניך.; ברם, משמגיע הערב ואני נשאר לבדי, 
תוקף אותי דכדוך-נפש. בשעות כאלה אני יושב ומנחש 
בקלפים. פּמעט ערמומית עולה הדבר בידך. הא, הא! 

-- כלומר, הנחוש עולה במעט ערמומית ? -- שאַלתי. 


4 ג הן. 
גישה 2 כאילו קורא אני בעיניו. 


הוא קם על רגלין, נגש אל החלון והציץ לחוץ ; 
גבו היה כפוף וצוארו וערפו שעירים. גם אני קמתי. 
הוא חזר לאחוריו וצעד לקראתי בנעליו הארוכות 
והמחודדות ;| הוא שלשל את אגודליו לתוך כיסי-חזיתו 
והניע בזרועותיו כמו בכנפים. אחר-כך הציע לי שוב 
אאחת מסירותיו והושיט לי את ידו. 


-- הרשניזנא ללוות אותך קצת, -- אָמר וכבה את 
העששית. -- רצוני לטייל מעט. השעה אינה מאוחרת 


עדיין. 
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יצאנו אל החוץ. 


הוא הצביע על הדרך, העוברת לפני בית-הנפח, 
ואמר; 


-- בדרך זו! היא הקצרה ביותר. 


-- לאו, -- אָמרתי. -- הדרך העוברת לפני המחסן 
היא הקצרה ביותר. 


רגע התוכחנו ולא באנו לידי דעה אחת. מובטת 
היה לי, כי אתי הצדק ואירהאפשר היה 25 לעמור. של 
קשיות-ערפו. לסוף הציע, כי כל אחד ילך בדרכו; מי 
שיקדים לבוא, ימתין על-יד הצריף. 

עקרנו את רגלינו. | הוא נעלם מיד בתוך היער. 


אנכי הלכתי כדרכי, ולפי חשבוני צריך הייתי 
להקדימו בחמשה רגעים. בּרם, כשהגעתי אל הצריךן, 
כבר עמד שם והמתין לי. הוא קרא לקראתי : 


-- הרי עיניך הרואות 1 רניל אני ללכת תמיד בדרך 
זו. | היא הקצרה ביותר. 


נעצתי בו מבטי-תמהון, הוא לא הזיע, וכנראה, לא 
רץ בּלכתו. | הוא נפטר ממני מיד, הודה לי על בקורי 
בביתו ושב בדרך שבא. 


עמדתי והרהרתי בלבי: פלא!1 בקי אָנכי קצת 
בשום-המרחק וכמה פעמים עברתי בשתי הדרכים. ידירי, 
אתה בא שוב בעקיפים! כלום לא היה כל הדבר אלא 


אמתלה ? 


ראיתי אותו מאחוריו, כשהוא נעלם בתוך היער. 


לאחר רגע הלכתי בעקבותיו, מתוך זהירות ומהייות ; 
ראיתי, שהוא מנגב את פניו לסירוגים והחילותי להטיל 
ספק, אם לא רץ מתחילה. עכשיו הלך לאַט, לא העלמתי 
עין ממנו וראיתי, שעמ עליד כּיתו של הנפח. 
התחפאתי וראיתי, כי נפתחה הדלת ומר מק נכנס אל 
הבית. 


היתה השעה הראשונה לאחר חצות הלילה. כוונתי 
את השעה לפי מי-הים ועשבי-השדה. 


]נש 


כך עברו ימים אחדים; ידידי האחד היה היער 
ובדידותו הגדולה. אי, שמים1 מעולם ;א אהבתי את 
הבדידות, כמו בראשון לימים האלה. האביב היה בעצם 
תקפו, בשדה נראו כוכביות ו,,עלי-האלף", שבו הפריגיות 
והכחוליות ;| ידעתי את כל הצפרים. לפרקים הייתי 
מוציא מכיסי שני מטבעות-כסף ומקשקש בּהם, כדי 
להפריע את הדומיה. 


והנה בא יום שכולו ארוך;| החמה הטבילה בים 
את דיסקוסה ועלתה שוב אדומה, מחודשה, כאילו שקעה 
על קרקע הים ושתתה לרויה. | מה נפלאים היו חזיונות- 
הלילה!] לא יאומן. כלום ישב פן על אילן והתבונן 
להנהגתי ? וכלום היה כרסו פתוח וכולו מקופל ומכווץ 
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עד שנראה בישיבתו, כאילו הוא שותה מבטנו? אמנם 
כל זה לא עשה אלא כדי לארוב לי, שלא להעלים עין 
ממני וכל האילן נזדעזע מצחוקו העצור, כשראה אותי 
תפוספ-הרהורים. תנועה ורחש היו בכל קצות היער; 
החיות נשמו והריחו, הצפרים קראו זה אל זה ואותותיהם 
מלאו את האויר. החסילים התערבו במעופם עם פרפרי- 
הלילה ; לחש חרישי עמד בחלל היער. לא מלאה האוזן 
משמוע!| שלשה לילות רצופים שכבתי נדודדשינה, 
הרהרתי בדידריק ואיזילינה. 


אשעררנא, ‏ -- הרהרתי ‏ בלפי, -- שכבר ‏ בא. 
איזילינה מושכת את דידריק לאחורי-זאילן ואומרת לו: 

-- עמוד כאן, דידריק. עמוד על המשמר ושמור 
את איזילינה. הציד הלה יקשור את שרוך-נעלי. 


הציד הלה -- כוונתה לי. והיא רומזת לי בעינה, 
שארד לפוף דעתה, וכשהיא ננשת אלי, יודע לבי הכל 
ואינו דופק. | 

-- קשור את שרוךינעלי, -- היא אומרת ולחייה 
מסמיקות. 

ותוך כדי דבור היא לוחשת על פי, על שפתי : 

-- הה, אינך קושר את שרוך-נעלי, אהובי, לאו, אינך 
קושר... | אינך קושר את... 

והחמה מטבילה בים את דיסוקוסה ועולה שוב 


אדומה, צעירה, כאילו שקעה על קרקע הים ושתתה 
לרויה. לחש חרישי עומד בּחלל-היער. | 


לאחר שעה היא לוחשת על פי: 


-- עכשיו עלי לעזוב אותך. 


ובלכתה היא מנענעת בידה ופניה לוהטים עדיין, 
ענוגים ומאירים. ונהיא חוזרת לאחורה ומנענעת שוב 
בידה. 


ודידריק יוצא מאחורי האילן, נגש אליה ואומר : 
-- איזילינה, מה עשית? אָנכי ראיתי. 


והיא עונה : 
-- מה ראית ? לא עשיתי כלום. 
-- איזילינה, ראיתי הכל, -- הוא אומר שוב, -- 


ראיתי, איזילינה. 
וצחוקה האדיר והצוהל נשמע בחלל-היער והיא 
הולכת אתו צוהלת וחוטאת מכףזרגלה ועד ראשה. 


לאָן] היא הולכת ? לרע אחר, לציד הדר ביער. 


היה חצות לילה. אזופ התיר עצמו מן החבל ויצא 
לצידו ;| שמעתי את נביחתו מעל ההר, וכשעלה בידי 
להשיבו לצריפי, היתה השעה הראשונה לאחר חצות. 
רועה הלכה וקרבה לצריפי ;| היא סרגה פוזמק, רטנה 
איזה זמר והסתכלה לצדדים. פרם, היכן הוא עדרה ? 
ומה לה בחצות-לילה ביער? לא כלום, לא כלום. היא 
באה אל היער מתוך אידמנוחה, ואפשר מתוך שמחה. 
הרהרתי בלפי: היא שמעה את נביחתו של אזופ וידעה, 
כי אָנכי ביער. | 

כשהגיעה לצריפי, קמתי והסתכלתי בה. היא היתה 
צעירה ועדינה. גם אזופ עמד והסתכל בּה. 


8 קנוט המסון 


- מאִין? -- שאַלתי אותה. 

- מן הטחנה -- ענתה. 

אולם מה לה בשעה מאוחרת כזו בטחנה ? 

-- כלום אינך יראה ללכת ביער, בשעה מאוחרת 
כזו? -- אָמרתי. -- הרי את כל-כך צעירה ועדינה. 

היא צחקה וענתה : 

-- איני צעירה כלזכך. הריני בת תשע-עשרה. 

אולם זו היתה בדותה ; מובטחני, כי הוסיפה שתי 
שנים על שנותיה ולא היתה אלא בת שבע-עשרה. ברם, 
מפני מה הוסיפה על שנותיה ? 

-- שבי -- אמרתי לה -- ואמרי לי שמך. 

היא ישבה לימיני, כשפניה מסמיקים ואִמרה לי, כי 
שמה הנריטה. 

שאלתי אותה : 

-- היש לך אוהב, הנריטה? האם כבר חבק אותך? 

-- הן. -- ענתה וחייכה מתוך מבוכה. 

-- כמה פּעמים ? 

היא שותקת. 

-- כבמה פעמים? -- אני שואל שוב. 

-- שתי פעמים. -- היא עונה בלחש. 

לחצתיה אלי ושאַלתי : 

-- כיצד חבק אותך? כך? 

-- הן, -- לחשה וכל גופה רעד. 

היתה השעה הרביעית. 


7% 
היתה לי שיחה עם אדוורדה : 
- עוד מעט וירדו נשמים -- אמרתי. 
-- איזו שעה עכשיו? -- שאלה היא. 
הסתכלתי בחמה ועניתי : 
-- החמישית, בקירוב. 


היא שאלה : 

-- בלום יודע אדוני *כוון את השעה בדיוק 5פי 
החמה ? 

- ה]ן -- עניתי. -- יודע אני. 

דומיה. 


-- אולם כשאין החמה נראית, כיצד הוא יודע 
לכוון את השעה ? 

-- יש לי סימנים אחרים. עלית מי-הים וירידתם, 
העשבים, המרכינים את ראשיהם בשעה קבועה, שנוי 
שירת-הצפרים. ‏ יש צפרים, שאינם פותחים בשירה עד 
שחבריהם מסיימים. ‏ נם מכוון אני את השעה לפי 
הפרחים, הסוגרים את גביעיהם אחר חצות-היום, לפי 
טרפי-האילנות, שהם עתים ירוקים"בּהירים, ועתים -- 
ירוקים-כהים ;| מלבר זאת אני מרגיש בתוכי את שנוי- 
השעה. 

-- האומנם ? -- שאלה. 

ידעתי, כי נשמים ממשמשים ויורדים ולא רציתי 
לעצור באדוורדה בדרך ; הנפתי את כובעי, לאות פרידה. 
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פתאום עצרה בי, שאלה חדשה בפיה. נשארתי על מקומי. 
פניה הסמיקו והיא שאלה אותי, מה לי כאן, מפני מה 
אני יוצא לצידי; שאלה על דא ועל הא. 


-- אני צד רק כדי מחיתי -- אִמרתי. -- הנני נותן 
מנוחה לאזופ. 


פניה נתכרכמו והביעו עצב. הרגשתי, כי איש אחד 
דבר לפניה בגנותי; היא לא עמדה על הדברים מעצמה. 
היא זעזעה את כל נימי-נפשי, נראתה לי כל-כך עלובה 
ועזובה; נזכרתי, כי היא יתומה מאמה, זדרועותיה 
הכחושות נתנו לה פני עזובה. כך נראה לי. 


-- כן. איני צד כדי להמית, אלא כדי לחיות. היום 
יש לי צורך בְּתרנגולת-בּר אחת, לא צדתי שתים. את 
השניה אצוד מחר. על שום מה אצוד יותר? חי אני 
ביער, ב]-היער אני ; משנכנס יוני, גם הארנבות והקוראים 
אסורים מציד; אז לא יהיה לי מה לצוד. שפיר, אצא 
לדיויג ואהיה נזון בדגים. אביך הבטיח לתת ?י אַחת 
מסירותיו, לשוט על-פני הים. לא, איני צד כדי להמית, 
אלא כדי לחיות בּיער, היער הוא, לדידי, עולם שכולו 
טוב; שעת סעודתי אני מתמתח עללגבי קרקע ואיני 
זקוק לשבת בזקיפת-קומה על כסא ; איני משבר כופות. 
ביער אפשר לי לעשות מה שלבי חפץ, אפשר לי להתפרקד 
ולעצום את העינים, לדבר ככל העולה על רוחי. ‏ יש 
שמתעורר בך הרצון לדבר, לדבר בּקול רם, וביער נשמעים 
הדברים כיוצאים מן הלב... 


כששאלתי אותה, אם היא מבינה לדברי, ענתה : הן. 
הוספתי לדבר, משום ששתי עיניה היו מכוונות אלי. 
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-- אלמלי ידעת מה שהעין רואה בשדה וביער, -- 
אמרתי. -- בחורף אני הולך ורואה עקבות-קורא בשלג. 
פתאום נעלמים עקבות-הרגל מן העין, העוף פרח לו. 
אולם בעקבות-הכנפים פשלנ אני מכיר לאן פרח העוף 
ובעוד רגע אני מוצא אותו. וכל פעם הדבר הוא כחדש 
בעיני. בסתיו אני רואה לפרקים את הכוכבים הנופלים. 
כלום -- אני חושב בבדידותי -- מתמוטט העולם לעיני? 
ואני -- אני זכיתי לראות פּנפילת-כוכבים. אולם משנכנס 
הקיץ רומשת כמעט על כל טרף-אילן נפש חיה, פעוטה ; 
רואה אני, כי אחדות מהן הן חסרות-כנפים, אינן יכולות 
לזוז ממקומן. הן חיות ומתות על הטרף הקטן, בּמקום 
שיצאו לאויר העולם. הגיעידנא בעצמך! ‏ יש שאני 
חואה נם זבוב. כחול. | אופם \ על כל זה. אין: הבריות 
מספרים. מסופקני, אם את מבינה לדברי. 


ל הן. הן, אני מבינה. 


-- שפיךר, ‏ יש שאני מסתכל בעשבים, ואפשר, כי 
העשבים מסתכלים גם פי; מי יודע? רואה אני קנה- 
עשב, הוא רועד מעט והדבר עושה עלי רושם ;| אני 
מהרהר בלבי: הנה עומד לו עשב ורועד! וכשמסתכל 
אני באורן, הנה נם בו אולי יש ענף אחד, שעלול הוא 
להביא אותי לידי מחשבה. ויש שאני פוגש בבנידאדם 
בהרים. גם זה אירע לפרקים. 


הסתכלתי בה, היא עמדה כפופת-גב והקשיבה לדברי. 
לא הכרתיה שוב. היא הקשיבה לדברי עד כי שכחה את 
עצמה. פניה היו עתה מכוערים והביעו טפשות ; שפתה 
התחתונה נשתרבבה למטה. 
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-- הן, ה[ -- אמרה ונזדקפה. 

נטפו טפות-הגשמים הראשונות. 

-- גשמים יורדים -- אָמרתי. 

-- אמנם, גשמים יורדים -- אמרה ונפטרה ממני. 


אנכי לא לויתיה לביתה, היא הלכה לבדה. בצעדים 
מהירים חזרתי לצריפי. עברו רגעים אחדים, הגשמים 
התחילו יורדים בּזעף. פתאום אני שומע קול-צעדים 
מאחורי ;| עמדתי וראיתי את אדוורדה. פניה הסמיקו 
מתוך ליאות ובת-צחוק רחפה על שפתיה. 


-- הנה שכחתי לגמרי -- אָמרה מתוך עוצר-נשימה -- 
את אשר החלטנו לנסוע למקום צמוק-הדגים. | הרופא 
יבוא מחר. היש לו פנאי מחר? 

-- מחר? ‏ ניחא.. זיהיה לי פנאי. 


כשהלכה, התבוננתי לרגליה הדקות והיפות ;| הן 
היו רטובות עד למעלה מארכובותיהן. נעליה היו מעוכות. 
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ושוב יום אחד עולה בזכרוני. יום-הקיץ הראשון 
לרידי, ‏ החמה לא שקעה בלילה ונגבה את פני האדמה 
הלחים עד הבוקר; אחרי הגשם האחרון נעשה האויר 
רך ומלטף. 

היתה שעת-צהרים, כשבאתי אל הנמל. הים היה 
תפוס-מנוחה. קולות של צחוק ופטפוט נשמעו מן האי, 
גברים ונשים טפלו שם בדגים. יום שכולו שמחה היה. 


פּן [י 


וכלום לא היה יום שכולו שמחה? הצטידנו בפלים 
מלאים יין וצידה ;| חבורה נדולה היינו וישבנו בשתי 
סירות. | היו בינינו נשים צעירות לבושות בנדי-דלבן. 
שרוי הייתי בשמחה ושרתי לעצמי בחשאי. 


כשישבתי בסירה תהיתי, מאין באה כל התשחורת 
הזאת ? כאן היו בנותיהם של רופא-המחוז ושל החזן 
המקומי, שתי מחנכות והנשים מפית הכהן; מעולם לא 
ראיתי אותן, הן היו זרות לי, ובכל-זאת כל-כך קרובות, 
כאילו ידעתי אות] מזמן. פעמים אחדות יצאתי מחוץ 
לשורת-הנימוס, לא הייתי רגיל בחברת פנידאדם, ויש 
שפניתי לאחת הצעירות בלשון] ,את":; ברם, בני- 
החבורה סלחו לי. פעם אמרתי ,,חביבה", או ,,חביבתי", 
אולם גם מחטאי זה העלימו את עיניהם והעמידו פנים, 
כאילו לא אמרתי דבר. 


מר מק היה לבוש, כדרכו, כתונת בּלתי מגוהצת, 
עדויה סיכה משובצת. דעתו זחה עליו וקרא כלפי הסירה 
השניה : 

-- הוו זהירים בּסלי הבקבוקים, מטורפים 1 אדוני 
הרופא, הוא חייב באחריותם של הבקבוקים. 


-- שפיר!] -- השיב הרופא. ושני הקולות האלה 
על-פני הים, העוברים מסירה לסירה, השרו עלי רוח ש5 
שמחה וחג. 


אדוורדה היתה לבושה אותה השמלה, שלבשה 
אתמול, כאילו אחרת לא היתה לה, או לא רצתה ללבּוש 
אחרת. גם את נעליה לא החליפה. כמדומה לי, ידיה 
לא היו נקיות ביותר; אולם לראשה חבשה מגבעת 
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חדשה, מקושטת נוצות. | את חולצתה הצבועה לקחח 
אתה, לשבת עליה. 


לבקשתו של מר מק יריתי ברובי, כשעלינו על 
היבשה ; יריתי שתי פעמים וכל החבורה קראה ,,הורא". 
עלינו על האי; הדייגים הקדימו בשלומנו ומר מק נכנס 
בשיחה עם פועליו. | מצאנו כוכביות ופרחי-בר ושמנו 
בדשידבגדינו ;| אחדים מאתנו מצאו פעמוניות. 


וסיעות של צפרים צרחו בחלל-האי ועל-פני הים. 


ישבנו על העשב, לרגליהן של לבנות עקומים מחופים 
פיב לבן ;| הסלים הורקו, ומר מק פתח את הבקבוקים. 
לובן-בּגדים, תכלת-עינים, צלצול-כוסות, ים, לובןזמפרשים. 
שרנו בחבורה. 


ואודם פרח בּלחיים. 


לאחר שעה היתה כל ישותי מלאה שמחה. נם דברים 
פעוטים עושים עלי רושם ;| צעיף מנפנף על מגבעת, 
צמה מתפזרת, שתי עינים מתעצמות מתוך צחוק -- 
ונפשי מזדעזעת. | האֶח, אותו יום, אותו יום ! 


-- שמעתי, כי הנך דר בצריף קטן ונחמד, אדוני 
הליטננט. 

-- הן, יש לי קני, | אל-אלהים, כמה חביב עלי קני! 
תבוא אלי, העלמה, לבקרני בצריפי. רק צריף אחד כזה 
בעולם. ומאחורי הצריף משתרע יער גדול. 


עוד אאחת נגשת ואומרת לי בסבר פנים : 
-- זו לאדוני הפעם הראשונה להיות כאן בצפון ? 


פן | 09" 


-- הן -- משוב אני. -- אולם הכל ידוע 5י כבר, 
גבירותי. בלילה אני רואה פנים בפנים את ההרים, 
האדמה, החמה. אין רצוני להרבות במליצה. אכן, מה 
יפה הקיץ אצלכם 1 חוא צץ בין לילה, בשהבריות ישנים, 
ובבוקר הריהו במלואדצביונו. ‏ מציץ אני מן החלון ורואה 
אותו. לצריפי שני חלונות קטנים. 


ננשת שלישית. היא מקסימה בקולה ובידיה 
הזעירות. | כמה מקסימות הן כולן | 


שלישית אומרת : 


-- נחליף את פרחינו. סגולה לאושר. 


-- הן, -- עניתי ופשטתי את ידי, נחליף את פרחינו ; 
תודה. ‏ כמה יפה היא, קולה מקסים, כל אותה שעה 
הקשבתי לקולה. 


אולם היא מושכת את ידה עם הפעמוניות בחזרה 
ואומרת קצרות וברורות. 


-- מה אדוני סח? לא אליו פניתי בדברי. 
לא אלי! לבי כאב על הטעות שטעיתי ; רצון עז 


תקף אותי להתרחק מכאן, להתיחד בצריפי ולספר רק 
עם הרוח. 


-- אל תתרעם עלי -- אמרתי. -- תטלח 5י. 


יתר הנשים מקתכלות זו בפני זו והולכות להן, שלא 
לראות אותי בשעת קלקלתי. 


בו ברגע נגשה אחת אלינו מתוך חפזון; כולנו 
ראינו אותה. זו היתה אדוורדה. היא נגשת אלי, 
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פולטת איזו מלים, נופלת על צוארי, חובקת אותי 
בזרועותיה ומעתרת נשיקות על פי. בין נשיקה לנשיקה 
היא אומרת איזה דבר, אולם איני שומע אותו. | כל 
המאורע היה מוזר בעיני; לבי נתאבן בקרבי ורק מבטה 
הבוער עשה עלי רושם. כשהוציאה אותי מזרועותיה 
התרומם חזה הקטן. היא עמדה לפני בפניה הזשופים, 
בצוארה החום, זקופת-קומה וגביחה, בעינים מתיזות 
רשפי-אש וכולה מלאה עוז-רוח ; הכל הסתכלו בה מתוך 
תמהון. שוב פעם צדוני ריסי-עיניה השחורים והמקומרים, 
שהגיעו עד המצח. | 


אי שמים, הרי נשקה לי ברבים ! 


-- מה זאת, מרת אדוורדה ? -- שאלתי אותה ואני 
מאזין את מרוצת-דמי בעורקי. הנני מאזין את דפיקתו 
בתוך לועי וקולי נחנק בגרוני. 


-- אין בכך כלום, -- היא משיבה. -- כך הוא רצוני. 
אין בכך כלום. 


אני מסיר את כובעי ומעביר שלא מדעת את ידי 
בין שערות ראשי, כשאני עומד ונועץ בה את עיני. 
כלום באמת אין בכך כלום? -- הרהרתי בלבי. 


פתאום נשמע קולו של מר מק; הוא מדבר אלינו 
ודבריו אינם מגיעים לאזנינו. | שמח אני, כי מר מק לא 
ראה כלום ואינו יודע את הנעשה. תיתי לי, שהיה 
באותה שעה בקצה האי! דעתי מתקורת במקצת, אני 
ננש אל החבורה ואומר מתוך צחוק, כשאני מעמיד פנים 
תמימים : 
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-- הריני מבקש את פליחתכם, על שהתנהגתי שלא 
כשורה ;| בעצמי הנני מלא בושה וכלימה. השתמשתי 
ברגע, שהעלמה אדוורדה ננשה אלי להחליף את פרחינו 
והעלבתי אותה; מבקש אני את סליחת כולכם. הגיעו 
הועומי: | חי אני בתוך בדירות, איני רגיל בחברת- 
נשים;| מלבד זאת שתיתי היום יין, שאיני רגיל גם 
בזה. הוו דנים אותי לכף-זזכות. 


צחקתי והתאמצתי להתראות שוה-נפש לכל המאורע 
ולהסיח ממנו את הדעת ; אולם בתוך לי הייתי רציני. 
דברי לא עשו רושם גם על אדוורדה, היא לא נסתה 
להעלים דבר, למחות את רושם פזיזותה ;| להיפך, היא 
ישבה על ידי ולא הסירה עין ממני. היא דברה אלי 
לסירוגים. כששחקנו אחר-כך בשחוק ,,חתן וכלה" אמרה 
בקול רם : 


-- אני רוצה בליטננט גלן לבן-זוג. | אין רצוני לחזר 
אחר גבר אחר. 


-- לעזאזל, שימי-נא מחסום לפיך!1 -- לחשתי לה 
ורקעתי ברגלי. 


פניה הביעו תמהון." היא העותה את חטמה מכאב 
וחייכה מתוך מבוכה. לבי נתמלא רחמים עליה; לא 
יכולפתי לעמוד בּצער, הנשקף מתוך עיניה ופניה הדלים 
והכחושים ; היא נתחבבה עלי ולקחתי את ידה הארוכה 
והדקה לתוך ידי. 


-- אחרזכך1 -- אָמרתי. -- לא עתה. אפשר לנו 
להתראות מחר. 
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בלילה שמעתי, כי אזופ קם בפנתו ונבח; שמעתי 
את קול-נביחתו מתוך שנתי ; בּרם, חלמתי אֶז על צידי, 
נכנסה נביחתו של הכלב לשורת-חלומי ולא הקיצותי. 
כשיצאתי מצריפי, בשתים לאחר חצות-הלילה, ראיתי 
עקבות-אדם בין] העשבים; איש אחד היה כאן, נגש 
לחלון אחד ואחר-כך אל השני. העקבות נעלמו במורד- 
הדרך. 


היא באה כננדי, כשלחייה בוערות ופניה קורנים. 


-- כלום חכית לִי? -- שאלה. -- לבי נקפני, שמא 
אתה מחכה לי. 


לא חכיתי לה. היא בעצמה קדמה ובאה. 
- הערבה לך שנתך? -- שאלתי. לא ידעתי, 
כמעט, מה לדבּר. 


-- לאו, לא ישנתי כלל -- ענתה. והיא ספרה 5י, 
כי כל הלילה לא נתנה שינה לעיניה. אלא ישבה על 
כסא בעינים עצומות. גם יצאה לטייל. 

-- איש אחד היה הלילה על-יד צריפי -- אמרתי. -- 
בבוקר ראיתי עקבותיו בין העשבים. 

פניה מתכרכמים. היא לוקחת את ידי לתוך ידה 
ואינה משיבה כלום. אני מסתכל בּפניה ושואל : 


-- אולי את היית זאת ? 


-- הן -- היא משיבה ונלחצת אלי. -- אני היא. 
הרי לא העירותי אותך. התאמצתי ללכת בחשאי עד 
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כמה שאפשר. הן, אָנכי הייתי על-יד צריפך. הייתי שוב 
בקרבתך. אָנכי אוהבת אותך. 


זז 


יום"יום נפגשתי אתה. מודה אני על האמת, הפגישות 
הללו היו לי מקור"שמחה; | לבי היה מפרכס ומתגעגע 
אליה. כבר עברו שנתים מאז; עכשיו אני מהרהר כמזה 
רק לרצוני ; כל אותו המאורע מניח את דעתי וממתיק 
את שעמומי. 


ומה ענין שתי נוצות-הצפור הירוקות לכאן -- זה 
יתברר להלן. | 


היו לנו מקומות רבים לפגישותינו: על-יד הטחנה, 
על הדרך וגם מבצריפי.| היא היתה באה לכל מקום 
שרציתי. שלום! -- היתה מקדימה תמיד ואִנכי הייתי 
עונה לה: שלום ! 


-- שרוי אתה בשמחה היום, אתה מזמר -- היא 
אומרת ועיניה מבריקות. 


-- הן, שרוי אני בשמחה -- אָנכי עונה. -- הנה 
רבב על שכמך, זהו אבק, ואולי טיטזדרכים. אנשק את 
הרבב; הן, הרשיני לנשק אותו. | כל אשר עליך ובך 
מלטף את נשמתי; דעתי מטורפת עלי מאהבתי אליך. 
כל הלילה שכבתי נדודדשינה. 


ואמת היתה בדברי; לילות רבים עברו עלי ללא- 
שינה. 
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אנו הולכים בררך זה בצד זו. 


-- מניחה אני את דעתך בהנהנתי? -- היא 
שואלת. -- שמא אני מרבה דברים? לאו? אמור לי 
את האמת. יש שלבי נוקפני, כי אין זה לטובה... 


-- בלומר ? 


-- היחוסים שפינינו. חוששתני, שסופם לא לטובה. 
אם תאמין לי ואם לא תאמין, חשה אני קור בגופי. 
צמרמרת עוברת בגבי, כשאני באה בקרבתך. אין זה 
אלא מתוך אושר. 


-- הן, גם אני חש כזה -- אני עונה. -- צמרמרת 
עוברת בכל גופי, כשאני רואה אותך. בּרם, הכל יהיה 
לטובה. אטפח לך קצת על גבך, כדי לחמם אותך. 


היא מסרבת קצת ונענית לי; אני טופח מעט על גבה 
לשם צחוק ; אני מחייך ושואל אותה, אם הוחם לה. 


-- א, לאו, בבקשה, אל תטפח שוב על נבּי -- היא 
אומרת. 


המלים המעטות הללו1 כמה תום ואין-אונים היה 
בהן: בבקשה, אל תטפח שוב על גבי. 


הוספנו ללכת בּאותו דרך. 


אפשר היא מתרעמת עלי על מעשה-הצחוק? -- 
שאַלתי את עצמי והרהרתי בלבי: נראה. ספרתי: 


-- נזכרתי מאורע. פעם אחת, בשעת טיול בּסירה, 
הסירה אשה אַחת שטפחתז-משי מעל צוארה וכרכה 
מסביב לצוארי. בערב אמרתי לאשה: מחר אחזיר לה 
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את המטפחת ; אָנכי אתן אותה לכביסה. <או, השיבה, 
תחזירנה לי מיד, אָנכי אשמרנה כמות-שהיא, כמו שהיתה 
בידך. | החזרתי לה את המטפחת. לאחר שלש שנים 
נתקלתי שוב באותה אשת. והמטפחת ? -- שאַלתי. היא 
הביאה את המטפחת. זו היתה עטופה בנייר, כַּלתי 
מכובסת, כמו שהיתה; בעיני ראיתי. 


אדווררה הצליפה עלי מבט. 


-- האומנם? ומה היה אחר-כך? 

-- לא כלום -- עניתי. -- ברם, דומני, כי זוהי מדה 
נאה. 

דומיה. 

- היכן היא האשה עכשיו? 

-- בחוץ-לארץ. 

ושוב לא דברנו בנידון זה. כשנפטרה הימני אָמרה : 

-- ליל מנוחה!| אל תהרהר שוב באותה אשה. 
גם אָנכי איני מהרהרת בּאחר, אלא בך. 


האמנתי לדבריה ;| ראיתי, כי פיה ולבה היו שוים. 
ואם היא מהרהרת בי -- דייני. הלכתי אחריה. 


-- תודה, אדוורדה -- אָמרתי לה. -- אחרדכך 
הוספתי בדברים היוצאים מן הלב. -- את טובה לי מאד 
ואני מודה לך,. שבחרת בי; המקום ישלם שכרך. אמנם 
איני יפה כאותם הגברים, שאפשר היה לך לבחור בּהם, 
אולם אני שלך, כולי שלך. חי נפשי. בּמה את מהרהרת ? 
דמעות נוצצות בעיניך. 
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-- אין בכך כלום -- ענתה. -- כלזכך מוזרים היו 
דבריך: המקום ישלם שכרך. אתה אומר זה, כאילו... 
כמה אני אוהבת אותך ! 


פתאום נפלה על צוארי, בדרך, ונשקה אותי. 


כשהלכה, נטיתי מן הדרך ובאתי בחשאי אל היער, 
להתחבא ולהתיחד עם שמחתי. אחר-כך רצתי שוב, 
מתוך סערת-רוח, אל הדרך, לראות, אם איש לא הרגיש 
בּי, בשנכנסתי אל היער. אולם לא ראיתי איש. 


1 


לולות-קיץ, | מידמנוחות ויערים עטופים דומית-אין- 
קץ, | אין קול, אין הדיצעדים מן הדרכים ונפשי מלאה, 
כשכורת יין אדום-כהה. 


יבחושים ויתושים נכנסים מתוך מעוף חרישי דרך 
חלוני ; נוהרים לזוהר האש שעלזגבי הכירה ולריח צלי- 
הצפור. | הם מתחבטים חבטה עמומה בתקרה, עפים 
מסביב לאזני, עד שצמרמרת עוברת בכל גופי ויושבים 
על אַשפתי הלבנה, התלויה על הכותל. אני מסתכל בהם 
והם יושבים, רותתים ומסתכלים בי. בהם יבחושים, 
תולעי-משי ויתושים. דומה עלי, כי אחדים מהם רומים 
לחורגיות עפות. 


אני עומד בּפתח צריפי ומקשיב. אין קול, אין 
אושה, הכל עטוף שינה. האויר מבהיק בּרמשים פורחים, 
ברבוא רבואות כנפים משיקות. בשפולי-היער צומח נץ- 
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חלב ; גרגריזבר מלבלבים ; וחביבים עלי הנצנים הקטנים, 
מודה אני לפניך, מלך חי וקים, על כל נץ ופרח שראיתי ; 
הם היו כשושנים קטנים על דרכי ועיני זולגות דמעות 
מתוך אהבה אליהם. במרחק לא רב צומחות חבצלות- 
בר. איני רואה אותן, אלא מריח את ריחן. 


ובשעות הלילה נותנים פתאום ריחם ביער פרחים 
גדולים, לבנים ; גביעיהם פתוחים והם נושמים. פרפרי- 
לילה שעירים שוקעים 5ין עליהם ומרעידים אותם. הולך 
אני מפרח לפרח; שתוים הם. הללו ‏ הם שכורי- 
פרחים ואני רואה בשכרונם. 


פסיעות קלות, נשימת בן-אדם וקול צוהל :| שלום ! 


אני משיב שלום וכורע על ברכי, לופת את רגליה 
ושמלתה הדלה. 


-- שלום, אדוורדה!] -- אני אומר שוב, עיף-נפש 
מאושר. 


-- כמה גדולה אהבתך אלי! -- היא לוחשת. 


-- במה עלי להודות ?ך1 -- אני משיב. -- את שלי 
ולבּי שלו כל היום ומהרהר בך. הרי את היפה בבנות- 
האדמה ואִנכי נשקתי אותך. יש שפני מסמיקים משמחה, 
כשאני נזכר, שנשקתי אותך. 


-- מפני מה אתה אוהב אותי כל-כך הערב? -- 
היא שואלת. 


בנידון זה יש עמי טעמים ונמוקים רבים ;| אין לי 
אלא להרהר בה ולבי מתמלא אהבה אליה. המבט הזה 
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מתחת לריסים המקומרים, המגיעים עד המצח והעור 
השזוף והנחמד |[ 


-- איך לא אהבך1 -- אני משיב. -- אני מתהלך 
כאן ומודה לכל אילן על שלומך. בנשף"מחולות אחד 
ראיתי אשה צעירה, שישבה על כל מחול ומחול ואיש 
לא שם אליה לב. אַנכי לא ידעתי אותה, אולם פניה 
עשו עלי רושם ונגשתי אליה מתוך קידה. ובכן? לאו -- 
היא מנענעת בראשה. כלום אין הגברת יוצאת במחול? -- 
שאַלתי, | ישער-נא, -- ענתה, -- אבא היה יפה-תואר, 
אמי היתה יפהדפיה ואַבּא כבש את לב אמא מיד. ואָנכי 
נולדתי חגרת. 


אדוורדרה נעצה בי את עיניה. 
-- נשב"נא -- אמרה. 
ישבנו על העשב. 


-- יודע אתה מה שחברתי אומרת עליך? - 
פתחה. -- היא אומרת, כי מבטך מבט-חיה וכשאתה 
מסתכל בה נטרפת דעתה עליה. דומה עליה, כאילו נגעת 
בה, היא אומרת. 


חדוה מיוחדת לפפה אותי לדבריה. ואני מהרהר 
בּלבי: רק אחת היא בעולם, הקרובה ללבי ומה דעתה 
היא על מבטי? שאלתי: 


-- מי היא זו חברתך? 


-- זה לא אגלה לך -- ענתה. -- אולם היא אַחת 
מבנות-לויתנו, שהיו אתנו על האי. 


ל הן הן % אמרתי. 


עברנו לדבר על ענינים אחרים. 


-- אַבַּא נוסע בימים האלה לרוסיה -- אִמרה -- ואז 
אעשה חגיגה. כלום היית בּ,גבעות-הפרות" ? שני פלים 
מלאים בקבוקי-יין נקח אתנו; | הנשים מפית הכהן 
תלוינה שוב אלינו; < אבא כבר מסר את היין לרשותי. 
שוב לא תסתכל כך בפני חברתי. האין זאת ? ואם לאו, 
לא אַזמין אותה. 


ומתוך שתיקה היא נופלת על צוארי, נועצת בי את 
עיניה ונושמת בכבדות. מבטה היה קודר. 


פתאום קמתי על רגלי ואמרתי מתוך מבוכה : 
-- ובכן, אָביך נופע לרוסיה ? 
-- מפני מה מהרת לקום ? -- שאלה. 


-- הרי השעה מאוחרת, אדווררה -- עניתי. -- 
הפרחים הלבנים פסוגרים שוב את גביעיהם, החמה מניצה, 
מאיר היום. 


לויתי אותה דרך היער ועמדתי והבטתי אחריה, עד 
שנעלמה מעיני;| במורד-הדרך עמדה, חזרה לאחוריה 
ובלחש חרישי קראֶה לי: ,ליל מנוחה" ! -- ונעלמה. 
בו ברגע נפתחה דלת ביתו של הנפח; איש לבוש כתונת 
לבנה יצא מן הבית, הסתכל לצדדים, שלשל את המגבעת 
על מצחו והלך בדרך, העולה לסירילונד. 


באזני צללו עוד דבריה האחרונים של אדווררה. 
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ץז 


אני שכור"שמחה. מורה אני ברובי והד עונה מהר 
להר, מרחף על-פני הים ונתקל בּאֶזנו של ספן חטוףדשינה. 
שמחתי זו על שום מה? מחשבה, המנצנצת בכחי, זכרון, 
הד ביער, בן-אדם. אני מהרהר בפה; עוצם את עיני, 
עומד על הדרך ומהרהר בה. מונה אני את הרנעים. 


צמא אָנכי ושותה מן הנחל; אחררדכך אני מונה 
מאה צעד לפנים ומאה לאַחור; כבר מאוחרת השעה, -- 
אני מהרהר בלבי. 


כלום אירע איזה מאורע בינתים? עבר חודש, 
וחודש אינו זמן אֶרוך ;| לא אירע כלום בינתים. הבוחן 
לבבות יודע, כי החודש עבר בּמהירות. ברם, הלילות 
ארוכים לפעמים ומצאתי לי תקנה, להרטיב את כובעי 
במי"הנחל וליפשו, כדי להמתיק את השעמום בשעת 
המתנה. 


אני מונה ללילות. לפרקים עבר לילה ואדוורדה לא 
באֶה; פעם לא באֶה שני לילות רצופים. שני לילות. 
לא אירע כלום, אולם אנכי חשבתי, כי אשרי הגיע למרום- 
פסגתו. 


וכי לא היה כךר? 


-- שומעת אֶת, אדוורדה, כמה גדולה התנועה ביער 
הלילה ? רעידה שאינה פוסקת בתוך הגבשושיות וטרפי- 
האילנות רותתים. דבר-מה מתרחש ובא. ברם, לא לזה 
כוונתי. | מן ההר נשמע רון-צפור. אין זו אלא כחוליה ; 
אולם זה שני לילות רצופים היא יושבת על מקומה 


פן 217 


ומזמרת. שומעת את את הצלילים המונוטוניים, 
מונוטוניים ? 


-- הן, שומעת אני. ברם, מפני מה אתה שואלני 
2 
לזה ? 


-- לא כלום. היא יושבת שם זה שני לילות. רק 
זה חפצתי לאמר... תודה, תודה לך, אהובתי, שבאת 
הערב. ישבתי כאן וחכיתי לך, שתבואי היום או מחר 
בערב. כמה שמחתי לקראת בואך] 


-- נם אָנכי לא ישנתי. איני מהרהרת אלא בך. 
אספתי למשמרת את שברי הכוס, ששברת. עודך זוכר? 
אבא נסע הערב; לא היה ספק בידי לבוא, הרבה היה 
לי לצרור' ולארוז, גם להזכיר ?ו דברים רבים. ידעתי, 
כי היית ביער וחכית לי, צררתי את חפציו ועיני זלגו 
דמעות. 


ברם, הרי עברו שני לילות, הרהרתי בלבּי, מה עשתה 
בלילה הראשון? ומפני מה אין עיניה מבריקות משמחה, 
כהרגלה ? 


עברה שעה. הכחוליה על ההר נשתתקה. דומית- 
מות שלטה ביער, לאו, לאו, לא אירע כלום, הכל היה 
כמתחילה, היא הושיטה לי את ידה, אמרה ,ליל מנוחה" ! 
והביטה עלי במבטי-אהבה. 


-- מחר? -- שאלתי. 
-- לאו, לא מחר. 


לא שאַלתי מפני מה. 
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-- מחר חלה החגיגה שלנו -- אִמרה מתוך חיוך. -- 
חפצתי להפתיע אותך, אולם פניך הביעו כל-כך צער, עד 
שהייתי אנוסה לגלות לך. הזמנתי אותך בכתב. 


וקלות, שלא נתנה להתאר, מלאה את לבי. 
היא הלכה והניעה לי בראשה. = 


-- עוד שאלה אחת -- אמרתי ולא זזתי ממקומי. -- 
אימתי אספת את שברי-דהכוס ? 


-- אימתי ? 
-- הן. לפני שבוע? לפני שבועים ? 


-- אולי לפני שבועים. ברם, מפני מה אתה שואלני 
לזה? לאו, אודה על האמת, עשיתי זאת אתמול. 


היא עשתה זאת אתמול; עוד אתמול היתה מהרהרת 
בּי, | הכל שפיר | 


צא 


שתי הסירות היו מוכנות להפליג ואנחנו ישבנו בהן. 
שרנו ופטפטנו. ,,גבעות-הפרה" היו מאחורי האיים וזמן 
רב היה 5נו לשוט ;| בּינתים ספרנו בינינו מסירה לסירה. 
הרופא היה לבוש בגדי-לבן, כמו הנשים; מעולם לא 
ראיתי אותו כל-כך שמח; הוא השתתף בשיחה ולא 
היה שוב שומע מתוך שתיקה. כמדומה היה לי, שתה 
מעט והיה ב;גילופין". כשעלינו על היבשה, משך אליו 
לרגע את תשומת-לבם של כל בני החבורה בברכת 
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,ברוכים הבּאים |" הרהרתי בלבי: ובכן, בחרה בו 
אדוורדה לבעל-החגיגה. 


הוא היה נוח מאד להנשים. עם אדוורדה התנהג 
בכבוד ובהסברת-פנים, לפעמים בּיחס"אב ויש שנהג מנהג 
מורה, עד לכדי קפדנות. היא דרה על שנת הולדתה 
ואִמרה: נולדתי בשלשים ושמונה, והוא העיר: כונתה, 
בודאי, באלף, שמונה מאות, שלשים ושמונה. כשאמרתי 
דבר, הקשיב בכבוד ובתשומת-לב. הוא לא הביט עלי 
מגבוה. 


ריבה נגשה אלי והקדימה בשלומי. אנכי לא הכרתיה 
וגם אי-אפשר היה לי להזכר מי היא. אמרתי דברים 
מתמיהים אחדים והיא צחקה עליהם. זו היתה אחת 
מבנותיו של הכהן; נזדמנתי אתה על האי והזמנתי 
אותה לבקרני בצריפי. ספרנו רגעים אחדים. 


עוברת שעה, שעתים. אני משתעמם, מוזגים לי יין 
ואני שותה, מתהלך בין בני החבורה ומספר עם כולם. 
אני יוצא שוב משורת-הנימוס, בא במבוכה ואיני יודע 
כיצד להסביר פנים; ‏ יש שאני טועה בדברי, או נאלם 
דומיה. וכל זה מדאיב את נפשי. עלזיד האבן הגדולה, 
המשמשת לנו שלחן, יושב הרופא ומנענע בידיו : 


- נשמה! מה זאת נשמה? -- הוא שואל. בּתו 
של הכהן חשדה אותו במינות. -- שפיר. וכי אין אדם 
בן-חורין 3מחשבותיו ? הבריות מציירים להם את הגיהנם 
כבית מתחת לארץ ואת השטן כפקיד לשכה, לאו, כמלך 
בכפה. הנה, למשל, תמונת-המזבח בּסניף בית-התפלה : 
דיוקנו של ישו, יהודים ויהודיות אחדים, מים הנהפכים 
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ליין; שפיר. אולם ראשו של ישו מעוטר עטרת-זוהר. 
מה זו עטרת-זוהר? חשוק-חבית כתום, התלוי בשלש 
שערות. 

שתים מן הנשים ספקו כפיהן מתוך פחד. ברם, 
הרופא ידע, כיצד להחלץ מן המיצר יאִמר מתוך חיוך : 

-- נורא הדבר, האין זאת? איני חולק. ברם, 
כששונים את הדבר, כשחוזרים עליו שש-שבע פעמים 
ומתוך עיון, שוב אינו נורא כל-כך... | אַתכבד לשתות 
עם הגבירות. 

הוא כרע בעשב לפני שתי הנשים, הסיר את מגבּעתו, 
אולם לא הניח אותה, אלא הרימה למעלה בידו השמאלית 
ושתה כופסו בבת-אחת, כשהפשיל את ראשו לאחוריו. 
מאומץ-רוחו אצל גם עלי והייתי מוכן ומזומן לשתות 
עמו, אלמלא הריק את כוסו. 

אדוורדה לא הסירה ממנו עין. אנכי עמדתי לצדה 
ולחשתי לה : 

-- כלום נשחק גם היום במשחק ,,חתן וכלה" ? 

רטט קל עבר בנופה וקמה על רגליה. 

-- אל תסיח דעת, כי עכשיו אין אִנו מדברים בינינו 
בלשון ,אתה" -- לחשה לי. 


ואני גם לא אמרתי לה ,אַת". התרחקתי מעליה. 


עברה שוב שעה. היום ארך מאד; אלמלי היתה 
סירה שלישית, הייתי שט לבדי הביתה. אזופ היה קשור 
בצריפי, אפשר היה מהרהר בּי. מחשבותיה של אדוורדה 
היו, בודאי, לא עלי; היא דברה על האושר, הצפון 
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בנסיעה לארצות רחוקות. | לחייה בערו וגם נכשלה 
בלשונה. 


-- לא יהיה רב מאושר ממני באותו יום... 
-- רב מאושר -- העיר הרופא. 

- מה? -- שאלה. 

- רב מאושר. 

-- איני יורדת לדעתו. 

- את אָמרת ,רב מאושר" -- ותו לא. 


- כלום אִמרתי כך? פליחה. איש לא יהיה מאושר 
ממני באותו יום, שאעמוד על מכסה אנית-קיטור. יש 
שלבי כמה ועורג לארצות, שמעולם לא שמעתי את שמן. 

היא ערגה לארצות רחוקות, היא שכחה אותי. פניה 
העידו בה, כי שכחה אותי. על זה לא היה מה לדבר; 
רם, פניה העידו בה. 

והרגעים עברו לאט והטילו עצב. שאַלתי את אחדים 
מבּני החבורה, אם לא הגיע הזמן לשוב הביתה; השעה 
מאוחרת -- אמרתי -- ואזופ קשור בצריפי. אולם איש 
לא רצה לשוב. 

נגשתי פעם שלישית לבתו של הכהן. הרהרתי 
בלבי: זוהי שאמרה, מבטי -- מבט-חיה. שתינו יחד ; 
עיניה היו מלאות תנועה, לא נחו אף רגע. היא הסתכלה 
בי פזרח. 

-- בלום -- פתחתי אני -- לא באה הגברת לבלל 
דעה, כי בנידאדם בארץ זו דומים להקיץ הקצר? הם 
ארעיים ומקסימים כמותו. 
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דברתי בקול רם, בקול רם מאד, ומדעת. הוספתי 
לרבר בקול רם ובקשתיה שוב, כי תבקרני ותראה את 
צריפי. המקום ישלם שכרה -- אמרתי מתוך צער ובלבי 
הרהרתי מה אוכל לתת לה במתנה, כשתבוא לי, אפשר 
שלא יהיה בידי כלום, מלבד אַשפתי. 


והעלמה הבטיחה לבוא. 


אדוורדה הפנתה אלי את גבה ונתנה לי לדבר, כמה 
שלבי חפץ. היא הקשיבה לכל המדובר בחבורה ולפרקים 
נזרקה מלה מפיה. הרופא נחש להנשים בידיהן ודבּר 
ככל העולה על לשונו. ‏ ידיו היו קטנות וענוגות ועל 
אצנבע אחת התנוספה טבעת. ראיתי את עצמי כמיותר 
| ורגעים אחדים ישבתי מן הצד, על אבן. היו דמדומי- 
ערב. הנה אני יושב בודר על אבן -- אמרתי לעצמי -- 
והנפש היחידה, שבידה להוציאני מבדידותי אינה שמה 
לי קב, | כרם, זה לא איכפת 407 

רגש של בדידות ויתום תקף אותי. השיחה מאחורי 
צלצלה באזני ושמעתי את קול-צהוקה של אדוורדה. 
לקול הצחוק קמתי פתאום ונגשתי אל החבורה. רוחי 
היתה סוערת בקרבי. 

-- רנע אחד, -- אמרתי, -- כשישבתי מאחוריכם 
נצנצה מחשבה במחי, להראות לכם את ספרההזבובים 
שלי. -- ואני הוצאתי את ספר-הזבובים שלי. -- סלחו 
לי, שלא עמדתי על זה מתחילה. בבקשה לעיין בו. 
זה יהיהם 5ִי לקורת-רוח.| התבוננו לכל; ישנם כאן 
זבובים אדומים וצהובים, -- ובשעת דבורי אַחזתי את 
כובעי בידי, נתפסתי, כי הסרתי את כובעי, וכי יצאתי 
שוב מחוץ לשורת-הנימוםס וחבשתיה מיד. 
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רגע שלטה דומיה ואיש לא לקח מידי את הספר. 
לסוף פשט הרופא את ידו ואמר : 


-- תודה, נראה-נא את מעשידהלהטים. הדבר היה 
תמיד לחידה בעיני, כיצד נעשים הזבובים הללו. 


-- מעשי ידי הם -- אמרתי לו מתוך הכרת-דטובה. 
ומיד החילותי להסביר לו כיצד הם נעשים. -- הדבר 
פשוט. קונה אני את הנוצות והווים ;| המלאכה אינת 
כל-כך מהודרת ; פרם, עשיתיה רק לעצמי, לצרכי. אפשר 
לקנות זבובים עשויים והללו יפים מאד. 

אדוורדה הצליפה מבט של שויון-נפש עלי ועל 
הזבובים והוסיפה לספר עם חברותיה. 

-- הרי גם החומר כאן -- אמר הרופא. -- ראודנא 
את הנוצות היפות הללו. 

אדווררה זקפה את עיניה. 

-- הירוקות הן יפות -- אמרה. -- יתן לי לראותן, 
אדוני הרופא. 

-- תקח אותן] לה -- אָמרתי. -- הן, תקח לה, 
בבקשה. שתי נוצות-צפור ירוקות. | בבקשה, לזכרון. 

היא התבוננה בהן ואמרה : 

-- הן ירוקות וצהובות כאחד, הכל לפי האור. 
תודה ;| אם פרצונו לתתן לי. 

-- הריני נותנן לה במתנה גמורה -- אמרתי. 

היא לקחה את הנוצות. 


הרופא החזיר לי את הספר והודה לי. הוא קם על 
רנליו ושאל, אם אין ברעתנו לשוב הבּיתה. 
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אִנכי אָמרתי : 


-- ה[, בשם אלהים. ‏ יש לי כלב בצריפי; הכלב 
הוא ידידי ורעי ;| שוכב הוא ומהרהר בי וכשאני שב 
הוא מניח את שתי רגליו על אדן-החלון ומקדים בּשלומי. 
היה יום יפה והוא עובר, נשוב הביתה. מודה אני 
לכולכם. 


עמדתי מן הצד, לראות באיזו סירה תשב אדוורדה 
ואשב בשניה. פתאום קראֶה אותי. נעצתי בה מבטי- 
תמהון. | פניה היו משולהבים. | אחר-כך נגשה אלי, 
נתנה לי ידה ואמרה בקול מלטף : 


-- תודה על הנוצות... | הרי אִנו נוסעים בסירה 
אחת ? 
-- אם רצונה בכך -- עניתי. 


ישבנו בסירה. היא ישבה לצדי, על ספסל-המשוט, 
וברכיה ננעו בי. | מבטי שנינו נתקלו זה בו יי ה 
ברכיה הניחו את דעתי; החילותי להתנחם על היום 
המר ושמחתי שבה אלי לאַט. פתאום שנתה את טעמה, 
הפנתה אלי את נבּה והחלה לספר עם הרופא, שישב על- 
יד המשוט. רבע שעה לא השניחה בי, כאילו לא הייתי 
בעולם. ואז עשיתי דבר, שאני מתחרט עליו ושאיני 
יכול להסיח דעת ממנו. היא נשלה נעל מעל רגלה, 
ואַָנכי אאחזתי בנעל וזרקתיה הלאֶה על-פני המים. אם מתוך 
שמחה, שהיא בקרבתי, או מתוך רצון להראות את כחי 
או להסב עלי את תשומת-לבּה -- איני יודע. כל זה 
נעשה בחפזון ולא הרהרתי כלום. איזה רגש מוזר תקף 
אותי. הנשים צרחו בקול. ואני בעצמי הייתי, כאילו 
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נשתתקו אברי. אולם מה התועלת ? כבר נעשה מעשה. 
הרופא בא לעזרתי, הוא קרא: מהר וחתור! וחתר 
אל הנעל. לאחר רגע שלה אותה הספן, כשהתחילה 
לצלול. | שרוולו נרטב עד המרפק. קולות ,הורא" נשמעו 
משתי הסירות. 


הייתי מלא בושה והרגשתי, כי פני מסמיקים 
ומלבינים, כשנגבתי את הנעל במטפחתי. 


אדוורדה לקחה מידי את הנעל ולא דברה דבר. לאחר 
רגעים מועטים אמרה : 


-- עוד לא אירע לי מאורע כזה. 


-- האין זאת? לאו. -- עניתי. צחקתי והעמדתי 
פנים, כאילו עשיתי את הדבר הזה מתוך כונה ידועה. 
כאילו דברים בגו. ברם, איזו כונה היתה לי? הרופא 
הביט עלי בפעם הראשונה במבט של בטול. 


עבר רגע, הסירות שטו הביתה. דעתם ש5 בני 
החבורה וחה שוב, שרנו וקרבנו אל הנמל. אדוורדה 
נענתה : 


-- לא שתינו את כל היין, עוד נשארו בקבוקים 
רבים. נעשה שוב חניגה בימים הקרובים ; נצא במחול 
ונערוך נשף בביתנו. 


כשעלינו על היבשה בקשתי סליחה מאדוורדה. 


-- מתגעגע אני לצריפי -- אמרתי. -- יום מר היהת 
לי היום. 
- יום מר, אדוני הליטננט ? 
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-- כלומר, -- אָמרתי, -- קפחתי אותו לעצמי 
ולאחרים. השלכתי את נעלה לתוך המים. 


-- הן, זו היתה המצאה משונה. 
-- תסלח לי -- אמרתי. 


1 


כלום לא הוגדשה הסאה? גמרתי בדעתי לקבּל הכל 
בּאהבה. סהדי במרומים. כלום חזרתי אָנכי אחריה ? 
לאו, לאו; אָנכי רק עמדתי באחד מימות-החול על 
דרכה, כשעברה. מה משונה הקיץ כאן בצפון1 חסילי- 
הקיץ לא נראו שוב במעופם ובני-אִדם נעשו לי יותר 
מוזרים, אם כי החמה זרחה עליהם פיום ובלילה. לאֶן 
הביטו עיניהם הכחולות ומה התרקם מתחת למצחיהם 
המשונים? ‏ ברם, כולם לא ענינו אותי אַף במשתו. 
הייתי נוטל את חכותי ועוסק בציר-דנים שני ימים, 
אַרבעה ימים רצופים; רק בלילה הייתי שוכב בּצריפי 
בעינים פקוחות... 

-- אַרבּעה ימים לא ראיתיה, אדוורדה. 

-- אַרפעה ימים, זה אמת. הייתי טרודה מאד. 
יכנס ויראה. 


היא הכניסה אותי לטרקלין. | השולחנות לא היו, 
הכסאות עמדו לאורך הכותל, הכל נעתק ממקומו; 
הנברשת, התנור והכתלים היו מקושטים קשוט פנטסי 
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בצמחי-בר ובארג שחור, הנמכר כמחסן. הפסנתר עמד 
צמרז"יי ו 

אלו היו הכנותיה א5 ה,נשפ"* 

-- מה דעתו? -- שאלה. 

-- מהודר! --עניתי. 

יצאנו מן החדר. 

נעניתי : 

-- ברם, אדוורדה, היא הסיחה את דעתה ממני 
לגמרי ? 

-- איני יודדת לדעתו -- ענתה מתוך תמהון. כלום 
לא ראה כל מה שהיה מוטל עלי לעשות ? וכי יכולתי 
לבוא אלין ? 

-- לאו -- אמרתי. -- היא לא יכלה לבוא אלי. -- 
עיף ויגע הייתי מנדודידלילה, דברי היו תפלים, לא 
ירעתי מה אני סח, כל היום הייתי שרוי בצער. -- לאו,. 
לא יכלה לבוא אלי. מה רציתי לאמר? בקצרה, נעשה 
איזה שנוי ביחוסינו, אירע איזה מאורע. אולם אי-אפשר 
לי להכיר בפניה מה טיבו של המאורע. ‏ מה משונה 
מצחה, אדוורדה! עכשיו עמדתי על זה. 

-- ברם, אנכי לא שכחתי אותו -- ענתה ופניה 
הסמיקו. ופתאום שלבה זרועה בזרועי. 

-- לאו, לאו, אפשר, כי לא שכחה אותי. אם כן, 
איני יודע מה אני סח. אַחת משתי אלה. 

-- מחר יקבל הזמנה. עליו לצאת אתי במחול. 
כמה נרבה לרקד !| 
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-- רצונה ללוות אותי קצת ? -- שאַלתי. 


-- עכשיו ? לאו, איהאפשר לי --ענתה. -- הרופא 
יבוא מיד, הוא יעזור על ידי, עוד עבודה לפני. ובכן, 
החדר מקושט יפה, לדעתו? כלום אינו פסובר... 


- |*א טאי -=. 


מרכבה עמרה בחו?. 
-- הרופא בא היום? -- שאלתי. 
-- הן, שלחתי להביאו במרכבה, רציתי... 


-- לחום על רגלו הכהה, הן. עכשיו עלי להסתלק. 
שלום, שלום, אדוני הרופא. | שמח אני לראותו שוב. 
רענן ובריא ? מקווני, כי יסלח לי, אם אפטר עכשיו. 


בחוץ, לפני המרפסת, עמדתי וחזרתי לאחורי. 
אדוורדה עמדה על-יד החלון והביטה אחרי; הפשילה 
בשתי ידיה את הווילונות והציצה בי ; פניה היו תפוסי- 
מחשבה. שמחה פנימית מזעזעת את נפשי, ממהר אני 
לעזוב את הבית ברגלים קלות ובמבּטים קודרים, הרובה 
היה כמקל בידי, כשאשא אותה, אהיה לאדם הגון -- 
הרהרתי בלכדי. הגעתי אל היער ואני מהרהר שונב; 
כשאשא אותה, אהיה לעבדה הנאמן, אף אם לא תהיה 
כדאית לי, וגם אם תבקש ממני דבר שמחוץ לשורת 
היכולת, אעשה כל מה שבכחי, לאו, מה שלמעלה מכחי 
ואהיה שמח בחלקי, שהיא שלי... עמדתי, כרעתי על 
ברכי ומתוך תקוה ומסירות לחכתי את העשב על ד 
אחר-כך קמתי על רגלי. 


הייתי ‏ שוב מלא בטחון. שנוידיחופה בימים 
האחרונים אינו אלא מתוך הרגלה. הרי עמדה והביטה 
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אחרי כשהלכתי, עמדה עלזיד- החלון ולוותה אותי 
במבטיה, עד שנעלמתי מעיניה; | מה היה לה עור 
לעשות ?| שמחתי טרפה את מחשבותי, רעבתי ולא 
הו'גשתי ברעבוני. 


אזופ רץ כנגדי ;| לאחר רגע החל לנבוח. זקפתי 
את עיני: אשה, עטופה מטפחת לבנה לראשה, עומדת 
בקרן-זוית של צריפי. זו היתה חוה, בתו של הנפח. 


-- שלום, חוה1 -- אמרתי. 


היא עמדה על-יד האבן האפורה והגבוהה, כשפניה 
מסמיקים ומוצצת בפיה אחת מאצבעותיה. 


-- חוה, מה לך? -- שאלתי. 
-- אזופ נשך אותי -- ענתה וכבשה עיניה בקרקע. 


התבוננתי לאצבעה. בעצמה נשכה אותה. מחשבה 
מנצנצת במחי ואני שואל אותה : 


-- זה זמן רב את עומדת כאן ? 
-- לאן, לא זמן רב -- היא משיבה. 


מתוך שתיקה אני אוחז בידה ומכניסה לצריפי. 


1 


אל ה,נשף" באתי מצוד-הדגים, מזוין ברובי 
ובילקוטי, רק לבשתי את חליפת-העור הטובה. השעה 
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היתה מאוחרת, כשבאתי לסירילונד;| מן הבית הגיע 
לאַזני קול המחולות ;| לאחר רגעים מועטים נשמעו 
קולות: הנה הציד, הליטננט 1 צעירים אחדים הקיפוני 
ורצו לראות בצידי ;| צדתי שני צפרי-ים ושליתי גלדנים 
אחדים. אדוורדה קבלה אותי בסבר פנים שוחקות, זה 
עתה יצאה במחול, פניה היו מסמיקים. 


-- המחול הראשון אתי! -- קראה. 


ושנינו יצאנו במחול. | שום תקלה לא אירעה; 
סחרחרות תקפה אותי, אולם לא נפלתי. מנפי הגבוהים 
הקימו שאון, בּאִזני שמעתי אותו ונמרתי בדעתי, שלא 
לצאת שוב במחול; גם צרמתי את הרצפה המכוירת. 
ודעתי היתה נוחה, שלא הבאתי תקלה עוד יותר גדולה. 


שני שוליותיו של מר מק היו בין הקרואים ורקדו 
מתוך כובד-ראש, נם הרופא השתתף במחולות. מלבדם 
היו עוד אַרבעה צעירים, בּניהם של הכהן ורופא המחוז. 
עמיל-אורח בא גם הוא. הוא הצטיין בקולו הנעים ולווה 
בשירתו את התזמורת ; לפרקים עזר את הנשים בנגינת- 
הפסנתר. 


איני זוכר שוב, כיצד עברו השעות הראשונות, 
אולם מאורעותיה של האַשמורה האחרונה חרותים כולם 
בזכרוני. | החמה האירה בזוהר אֶדום וצפרי-הים ישנו 
את שנתם. ערכו לפנינו יין ועונות, דרברנו בקול, שרנו ; 
צחוקה הרענן והצוהל של אדוורדה נשמע במלוא-חללו 
של החדר. בּרם, מפני מה לא דברה אלי אף מלה אחת ? 
ננשתי אליח ורציתי להשמיע לה, עד כמה שיעלה בידי, 
מחמאה ;| היא היתה לבושה שמלה שחורה, זו היתה, 
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בודאי, אותה השמלה, שלבשה ביוםזבגרותה, היא היתה 
קצרה ממדתה, אולם היתה הולמת אותה בשעת רקודה. 
וזה רציתי להשמיע באזניה. 


-- השמלה השחורה... -- פתחתי. 


אולם היא קמה על רגליה, אחזה בזרועה של חברתה 
והלכה אתה. דבר זה חזר ונשנה פעמים אחדות. נו, 
הרהרתי בלבי, מה אפשר לי לעשות ? ברם, מפני מה 
היא עומדת על-יד החלון ומביטה אחריי במבטודעצב, 
כשאני נפטר ממנה ? 


אשה אחת הזמינה אותי למחול. אדוורדה ישבה לא 
רחוקה ממני ואנכי עניתי בקול רם : 


-- לאו, אני נפטר מיד לביתי. 
אדוורדה הצליפה עלי מבּט של שאלה ואמרה : 


--- רצונו להפטר? א, לאו, הוא לא יפטר. 

רטט עבר בּכל אברי-זנופי והרגשתי, כי שני כמתהדקו 
לשפתי. קמתי על רגלי. 

-- כבמה פנים לדבריה -- אמרתי לה ופסעתי פסיעות 
אחדות אל הדלת. 

הרופא חסם לפני את הדרך וגם אדוורדה מהרה 
אלי : 

-- אַל ינלה פנים בדברי שלא ככוונתי -- אמרה 


בחום. -- כוונתי היתה, כי הוא יהיה האחרון, האחרון 
ממש, לעזוב את הבית. מלבד זאת, הרי רק השעה 
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הראשונה לאחר חצות... | שמעתי -- הוסיפה בעינים 
מבריקות, -- כי נתן להספן חמשה שקלים, על ששלה 
את נעלי. | הוא הרבה במחיר. -- והיא מַלאֶה פיה צחוק 
ופנתה לשאר בני-החבורה. 


עמדתי פעור-פה, נדכה ונבוך. 


-- היא חמדה לה לצון -- אמרתי. -- מעולם לא 
נתתי להספן חמשה שלקלים. 


-- לאו? לא נתן? -- היא פתחה את הדלת, 
המובילה אל המטבח וקראה את הספן. -- יעקב, זוכר 
אתה את נסיעתנו אל ,גבעות הפרה"? שלית אז את 
נעלי מן המים. 

-- הן -- ענה יעקב. 

-- כלום קבלת חמשה שקלים בשביל ששלית את 
הנעל ? 

-- ה], הגברת נתנה לי... 

-- שפיר. רשאי אתה ללכת. 

כל הבריחה הזאת על שום מה ? -- הרהרתי בלבי. --- 


רצונה להלבין את פני? דבר זה לא יעלה בידה; איני 
נעלב בזה. | אמרתי בקול רם' ובדכרים פרורים: 


-- רואה אני חובה לעצמי להודיע בּפני כל החבורה, 
כי יש כאן טעות או שקר. מעולם לא עלה על דעתי 
לתת להספן חמשה שקלים בשביל נעלה. אפשר, כי זו 
היתה חובתי לעשות, אולם עדיין לא עשיתי כזאת. 


- עכשיו נמשיך את המחולות -- אָמרה מתוך 
קמוטדמצח. -- מפני מה אין אָנו יוצאים במחול ? 
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חייבת היא לתת אַמתלה לדבריה -- הרהרתי בלבי 
והלכתי לכוון את השעה ולדבר אתה. היא נכנפה אל 
החדר הסמוך ואָנכי נכנסתי אחריה. 


-- לחיים1 -- אָמרתי במחשבה להשיק כוסי בכוסה. 
-- כוסי ריקה -- השיבה בקצרה. 

ולפניה עמדה כוס מלאה. 

-- חשבתי, כי זוהי כוסה. 

-- לאו, אין זו שלי -- אמרה והחזירה פניה לשכנתה. 
-- אם כן, תסלח לי -- אָמרתי. 

רבּים מבני-החבורה הרגישו בזה. 

לבי התכווץ בקרבי ;| מתוך צער ועלבון אָמרתי לה : 
-- ברם, היא חייבת לתת אַמתלה... 


היא קמה על רגליה, אַחזה בשתי ידי ואָמרה מתוך 
תחנונים : 

-- ברם, לא היום, לא עכשיו. | שרויה בצער אנכי. 
אי שמים, כיצד הוא מסתכל בִי1 הרי היינו ידידים 
לשעבר... 


בלב כואב פניתי לימין וחזרתי לאולם המחולות. 
לאחרי רגעים מועטים חזרה נם אדוורדה. היא עמדה 


עלדיר הפסנתר. העמיל-האורח ישב ונגן מנגינת-מחו?. 
פניה הביעו צער חרישי. 


-- מעולם לא למדתי לנגן -- היא אומרת ומצליפה 
עלי מבטים קודרים. -- אלמלי ידעתי לנגן ! 
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לא היה לי מה להשיב על זה. אולם לבי ערג שוב 
אליה ושאַלתי אותה : 


-- מפני מה נתעצבה פתאום, אדוורדה ?| אלמלי 
ידרעה בכמה צער עולה לי עצבונה. 


-- איני יודעת -- ענתה. -- ואפשר יש בזה סבות 
רבות. ולואי ונפטרו האנשים האלה לבתיהם, כולם עד 
אחד1 לאו, לא הוא ; אל יסיח דעת, הוא יהיה האחרון. 


ונפשי חיתה שוב לדברים האלה ועיני ראו את 
האור בחדר השטוף זוהר-חמה. בתו של הכהן נגשה אלי 
והחלה לספר עמי; רציתי בכל לבי, כי תהיה רחוקה, 
רחוקה ממני ועניתי לה קצרות. בכונה לא הסתכלתי 
בפניה, כי זוהי שאמרה, מבטי -- מבט-חיה. היא פנתה 
לאדוורדה וספרה לה, כי פעם אחת, בהיותה בחוץ-לארץ, 
כמדומה לי, בריגה, נטפל לה גבר ברחובה של עיר. 


-- הוא הלך אחרי מרחוב לרחוב וחייך אלי -- אמרה. 


-- כלום היה סומא? -- קראתי להניח את דעתה 
של אדוורדה. בּשעת דבורי משכתי בכתפי. 


הריבה עמדה מיד על דברי הגסים וענתה : 


-- כמובן, היה סומא, אם נטפל לבריה זקנה ומכוערת 
כמותי. 


ברם, אדוורדה לא הכירה לי טובה, היא משכה את 
חברתה אחריה;| הן התלחשו ביניהן והניעו ראשן. 
מאותה שעה הייתי בודד לנפשי. | 


עוברת עוד שעה, צפרי-הים על הסלעים קמות 
משנתן ; קול צריחתן מגיע לאֶזנינו דרך החלון הפתוח. 


מ > 60 


נחשול של שמחה מציף אותי לצריחתן של הצפרים ולבּי 
מתגעגע אל החוץ, אל הים... 


דעתו של הרופא זחה עליו שוב והוא משך אליו את 
תשומת-לבם | של כל בנידהחבורה; הנשים לא פסקו 
מלחזר אחריו. כלום הוא מתחרה בי? -- הרהרתי בלבי 
ולא הסחתי את דעתי מרגלו הצולעה ומגופו הדל והצנום. 
הוא חדש קללה חריפה, הוא היה אומר ,מות ומכחול", 
וכל פעם שהיה מוציא קללה מוזרה זו מפיו, הייתי ממלא 
פי צחוק. | מתוך יפורי-נפשי גמרתי בדעתי לחלק לו כל 
הכבוד, משום שהתחרה בי. הייתי לו למתורגמן ; 
קראתי: שמעודנא, רבותי, לדברי הרופא!1 והתאַמצתי 
לצחוק בּקול על כל מלה שיצאה מפיו. 


-- חביב עלי העולם הזה -- אֶמר הרופא. -- נתפש 
אני בידי וברגלי בחיים. וכשאפטר מן העולם, אקוה, 
שחלקי בעולם הבא יהיה מכוון כנגד לונדון או פריז, כדי 
שאשמע תמיד מחול-ה,,קנקן" של בנידאדם. 


-- כפתור ופרח! -- קראתי והשתעלתי מתוך צחוק, 
אם כי לא הייתי שכור אף בּמקצת. 


גם דעתה של אדוורדה זחה עליה. 


כשבני החבורה החלו להפרד נכנסתי אל החדר 
הסמוך, הקטן, וישבתי שם וחכיתי. מן המרפסת הגיעו 
לאָזני הקולות ,,להתראות". גם הרופא נפטר והלך לביתו. 
לאחר רגעים מועטים נשתתקו כל הקולות. לבי דפק 
במהירות מתוך צפיה. 


נכנספה אדווררה. כשראתה אותי, עמדה רגע מתוך 
תמהון, אַחר-כך אמרה בפנים שוחקות : 
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-- הריהו כאן, יפה עשה להיות האחרון.| נפשי 
עיפה למות. 


היא עמדה ולא זזה ממקומה. 
קמתי גם אנכי ואמרתי : 


-- הן, היא זקוקה למנוחה. מקווני, אדוורדה, כי 
דכדוך-נפשה כבר עבר זה לא כבר היתה כל-כך עצובה 
וזה הכאיב את לפי. 


-- השינה תפיג את עצבוני. 
לא היה לי מה להוסיף ושמתי פני אל הדלת. 


-- מודה אני לו על הערב הזה -- אמרה והושיטה' 
לי את ידה וכשרצתה ללוות גם אותי עד המדרגות 
נסיתי לטרב : 

-- אין צורך -- אמרתי. -- אל תטרח, אפשר לי 
בעצמי... | 


אולם היא לא שמעה לי ולוותה אותי. בפרוזדור עמדה 
והמתינה מתוך סבלנות, עד שמצאתי את כובעי, את 
רובי ואת ילקוטי. בקרן-זוית עמד מקל; ראיתי אותו 
מיד, התבוננתי בו והכרתי אותו, זה היה מקלו של 
הרופא. כשהרגישה במבּטי, הסמיקו פניה מתוך מבוכה ; 
פניה העידו בה, כי לא ידעה על המקל. עובר רגע. לסוף 
תוקפת אותה סערת-רוח והיא אומרת אלי, כשכל גופה 
ועד : 


-- הרי מקלו, אֶל ישכח ליטלו. 
והיא מושיטה לי את מקלו של הרופא. 


07 .  ז₪‎ 


נעצתי בה את עיני. היא אַחזה את המקל כנגדי, 
ידה רעדה. להביא את הדבר לידי גמר, לקחתי את המק5 
והעמדתיו שוב בקרן-זוית. אמרתי : 


ה 


- זהו מקלו של הרופא. תמיהני, כיצד שכח הפסח 
את משענתו. 

-- הוא ב,פסח" שלו! -- קראה בכעס ופסעה עוד 
פפיעה לנגדי. -- אדוני אינו פסח, לאו; ברם, אַף אם 
היה פסחו לא היה מגיע אל הרופא. 


חפצתי להשיב לה, אולם לא היו מלים בפי -- 
שתקתי. מתוך קידה יצאתי לאחורי מן הפתח וירדתי 
מעל המדרגות. | עמדתי רגע והבטתי בחלל, אחר-כך 
הלכתי לדרכי. 

ה[, הוא שכח את מקלו -- הרהרתי בלבי --ובדרך 
זו יחזור ליטלו, | אין רצונו, שאָנכי אהיה האחרון לעזוב 
את הבית... | הלכתי לאט והסתכלתי לצדדים ; בּשפולי- 
היער עמדתי. לאחרי המתנה של חצי שעה בא הרופא 
לקראתי ;| כשראֶה אותי, הרחיב את צעדיו. עוד לא 
הספיק לפתוח את פיו ואָנכי הרימותי את כובעי להביאו 
לידי נסיו[. גם הוא הרים את מגבעתו. נגשתי אליו 
ואָמרתי : 

-- אָנכי לא הקדמתי בשלומו. 

הוא פסע פסיעה אַחת לאחוריו ונעץ בי את עיניו. 

-- הוא לא הקדים בשלומי ? 

-- לאו -- אָמרתי. 

דומיה. 
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-- ברם, איני חש כלל למה שעשה -- ענה בפנים 
חורים. -- אני חוזר ליטול את מקלי, ששכחתי. 


לא היה לי מה להשיב על דבריו; אולם מצאתי 
לי ררך אחרת להנקם בו; מתחתי לפניו את רובי, כלפני 
כלב, וקראתי : 


-- קפץ! הופ | 
שרקתי ודחקתי אותו לקפוץ. 


רגעים אחדים התחוללה מלחמה בקרבו. פניו נשתנו 
מרגע לרגע, שפתיו היו מכווצות ועיניו כבושות בּקרקע. 
פתאום זקף את עיניו, נעצן בי, בת-צחוק האירה את 
פניו והוא שאל : | 


-- על שום מה הוא עושה זאת ? 

לא עניתי לו, אולם דבריו נגעו ללבּי. 

הוא הושיט לי את ידו ואָמר בלחש : 

-- בריאותו לקויה, יאמר לי, במה הוא חש, אפשר... 


רגש של בושה ויאוש תקף אותי. דבריו שנאמרו 
במנוחה הדהימו אותי. רציתי להניח את דעתו, לפתתי 
את ידי מסביב למתניו ואִמרתי בקול רם : 


-- יסלח 5י1 במה לקויה בריאותי? - שעם אני 
בגופי, איני זקוק לעזרתו. | אפשר הוא מבקש את 
אדוורדה ?+ הוא ימצא אותה בביתה. בּרם, ימהר לילך, 
כי היא הולכת לישון ;| היא כל-כך עיפה, בעיני ראיתי. 
אומר אני ?ו דבר, החביב עליו ביותר; | הוא. ימצא: 
אותה בביתה, ימהר-נא. 
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חזרתי לאחורי ונפטרתי ממנו. פסעתי פסיעות גסות 
דרך היער לביתי, לצריפי. 


זמן רב ישבתי על הדרגש מזוין כשבאתי, הילקוט ע5 
השכם והרובה ביד. מחשבות משונות תעו במחי. מפני 
מה נעניתי להרופא! התרעמתי על עצמי, שחבקתי 
אותו והסתכלתי בו בעינים דומעות ;| הוא ילענ לי -- 
הרהרתי בלפי. -- אפשר ברגע זה הוא יושב עם אדוורדה 
ושניהם מלגלגים עלי. הוא שכח את מקלו בפרוזדור. 
אף אם הייתי פסח, לא הייתי מגיע להרופא -- אלה היו 
דפרית,.. 


אָנכי עומד בתוך הצריף, מרים את ידדהרובה, מכוון 
את פי הרובה כנגד רגלי השמאלית ואני מורה. הכדור 
עובר דרך העקב ונוקב את הרצפה. אזופ נובח מתוך 
פחד. 


נשמעת נקישה בדלת. 
הרופא נכנס. 


-- יסלח לי, אם מפריע אני את מנוחתו -- פתח. -- 
הוא מהר כל-כך להפטר ממני. הרהרתי בלבי, נשוחח 
קצת בינינו. | כמדומני, נודף כאן ריח של אבק-שרפה. 


הוא היה פכח לגמרי. 
-- אדוני ראה את אדוורדה ? מצא את מקלןו? 


-- מצאתי את מקלי, לאו, אדוורדה כבר הלכה 
לישון... ‏ מה אירע כאן[? אי שמים, הרי רגלו שותתת 
דם ] 
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-- לאו, לא אירע כלום. רציתי להעמיד את רובי 
והוא ירה מאליו ;| אין בכך כלום. לעזאזל, כלום מצווה 
ועומד אני ליתן לפניו דין-וחשפון?... ובכן, מצא את 
מקלו ? 


הוא נעץ מבט של אידמנוחה במנפי המנוקב ובדם 
השותת. בחפזון הניח את המקל עלזגבי קרקע ופשט 
את נעלידידיו. 


-- ישב במנוחה. ישל את מגפו מעל רגלו -- 
אמר, -- ובכן, לא טעיתי. כמדומה היה לי, שמעתי קול- 
יריה. 


זז 


כמה התחרטתי אחר-כך על אותה היריה, שיריתי 
מתוך טרוף-דעת 1 כל המאורע לא היה בו ממש והיריה 
לא הועילה כלום, רק אסרה אותי בצריפי לשבועות. 
אחדים. כל אותו הצער ויסורי"הנפש עומדים כמו חיים 
לגד עיני; יום-יום היתה באה אלי הכובסת, שוהה 
בצריפי רובו של יום, קונה צרכי-אוכל וצופיה הליכות- 
הבּית. וכך עברו שבועות אחדים. נו, שפיר. 


יום אחד פתח הרופא לספר עמי על אדוורדה. 
שמעתי את שמה, דבריה ומעשיה וכל זה לא ענין אותי 
שוכ : דומה היה עלי, כאילו דבּר על את ונ וה 
רחוק. ‏ גדולה שכחה 1 -- הרהרתי בלבי מתוך תמהון. 
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-- נו, ומה דעתו על אדוורדה, אם כבר באנו לדבּר 
בּה. מודה אני על האמת, לא הרהרתי בה זה שבועות 
אחדים. כמדומה לי, היה ביניכם איזה יחס. לפעמים 
קרובות הייתם בצוותה, בשעת טיולנו אל האי היה הוא 
בעל-הבית והיא בעלת-הבית. אל יכחיש, אדוני הרופא, 
היה מה ביניכם, מעין הסכמה הדדית. לאו, בשם ה', 
אל ישיב ; הוא אינו מצווה כלל ליתן לפני רין-וחשבון 
ואָנכי איני שואל, כדי להציל מפיו איזה דבר. נשיא 
עצמנו לענין אחר, אם רצונו בכך. מתי תרפא רגלי ? 


אחר-כך ישבתי לבדי והרהרתי בדברי. מפני מה 
יראתי בתוך-תוכו של לבּי, שמא יגלה הרופא את סודו. 
מה לי לאדוורדה ? הרי שכחתי אותה. 


לאַחר ימים מועטים עברה שיחתנו שוב לאדוורדה 
ואָנכי נכנסתי שוב לתוך דברי הרופא. אל אלחים יודע, 
מה יראתי לשמוע מפוו. 


-- מפני מה הוא נכנס לתוך דברי? -- שאל 
הרופא. -- כלום אי-אפשר לו לשמוע את שמה ? 
-- יאמר"נא לי -- שאַלתי אותו, -- מה רעתו 


הפרטית על אדוורדה ? זה מענין אותי. 
הוא הסתכל בי מתוך אי-אמון : 
-- רעתי הפרטית ? 


-- אפשר יספר לי היום חדשות ? אפשר חזר אחריה 
והיא נענתה לו? כלום מותר לי לברך אותו בברכת 
מזל-טוב? לאו? השד יודע אותו, הא, הא, הא | 


-- ובכן, זוהי שהטילה עליו אימה ? 
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-- אימה? חביבי הרופא ! 
דומיה. 


-- לאו, אָנכי לא חזרתי אחריה והיא לא נענתה 
לי -- אָמר. -- אפשר חזר הוא אחריה?+ אחרי אדוורדה 
אין לחזר. היא תנשא למי שלבה חפץ. כסבור הוא, 
שרויבה כפרית היא? הרי פגש אותה למעלה בצפון 
וראה אותה בעיניו. | היא תינוקת חשוכת-שבט ואשה 
נפתולת-מאויים. | קרת-מזג? | אל יחשוש. רתחנית ? 
קרח, אני אומר לו, ובכן, מה היא? נערה כבת שש- 
עשרה, שבע-עשרה, לא כך? ברם, ינסה-נא להשפיע 
על הנערה הזאת ויעלה חרס בידו. גם אָביה אינו יכול 
לזרוק בה מרה; היא נשמעת לו למראית-עין, ובאמת 
אינה עושה אלא מה שלבה חפץ. היא אומרת, כי מבּטו 
של אדוני מבּט-דחיה. 


-- טעות היא בידו; אחרת אמרה, כי מבטי מבפה 
חיה. 


-- אחרת ? מי היא ? 


--איני יודע. אחת מחברותיה. ?או, אדווררה לא 
אמרה זאת. ולאידך גיסא, אפשר, שאדוורדה בעצמה 
אָמרה זאת... 


-- בשהוא מסתכל בה, הוא עושה עליה רושם כזה 
וכזה, היא אומרת. וכסבור הוא, שזה מקרב אותו אליה 
אף כמלוא"נימה? לא מינה ולא מקצתה. יסתכל בָּה; 
אל יחום על עיניו ;| אולם מכיון, שהיא מרגישה במבטיו 
היא אומרת לעצמה : הנה עומד הלה ומסתכל בי וסובר, 
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כי כבר נצחני! ובמבט אחד, בּמלה קרה אחת, תרחיק 
אותו מעליה עשר פרסאות. כסבור הוא, שאיני יודע 
אותה? בת-כמה היא, לדעתוּ? 


-- הרי נולדה בשנת השלשים ושמונה. 


-- שקר וכזב. לשם צחוק חקרתי ודרשתי את הדבר. 
היא בת עשרים ; אולם אפשר לאמוד אותה לבת חמש- 
עשרה. היא אינה מאושרה ;| מלחמה תמידית במחה 
הקטן. | כשהיא עומדת ומסתכלת בהר ובים וקמטי-צער 
מתגלים מסביב לפיה, באותה שעה היא רואה את עצמה 
אומללה ;| ברם, נאותנית ודעתנית היא מלבכות. גם 
יש לה פנטסיה עשירה, מחכה היא לבן-מלך. כיצר היה 
מעשה בחמשת השקלים, שנתן, כביכול, לספן ?... 


ו זו היתה בדיחה. אין בזה ממש... 


-- לאו, דברים היו בגו. במדה זו מדרה גם לי. זה 
היה לפני שנה. שנינו היינו על מכסה אנית-פוסתה, 
שעמדה נעגנת בנמל. ‏ ירדו גשמים וקור שלט בחוץ. 
אשה אַחת ותינוק מוטל בחיקה ישבה על מכסה-האניה 
ורעדה מקור. אדוורדה שואלת אותה: כלום לא קר לה ? 
הן, קר לאשה. כלום לא קר לתינוק ?+ הן, גם לתינוק קר. 
מפני מה אינה יורדת אל התא ?+ -- שואלת אדוורדה. 
מקומי על המכפה -- עונה האשה. אדוורדה נועצת בי 
את עיניה. האשה הזאת, מקומה על המכסה -- היא 
אומרת. מה לעשות ? -- אני אומר לעצמי. בּרם, עומד 
אני על מבּטה של אדוורדה. אינני בן-עשירים, משפל- 
המדרגה עליתי ומוציא את כספי במנין. פורש אני לצד 
ומהרהר בּלבי: אם יש לשלם בעד מקום לאשה, תשלם 
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אדוורדה, היא ואביה עשירים ממני. ואדוורדה משלמת. 
מדה זו יש בּה, רחמנית היא. אולם חי נפשי, רצונה 
היה, כי אשלם בעד מקום תא לאשה ולתינוק. מבטה 
העיד בה. ומה היה אַחרדכך?+ האשה קמה על רגליה 
והביעה את תודתה על העזרה. לא לי תודה, אלא להאָדון 
הזה -- עונה אדוורדה ומצביעה עלי. מה דעתו לזה? 
שומע אני, כי האשה מודה גם לי ואי-אפשר לי להשיב 
ודבר. מניח אני לה. זהו רק שרטוט אחד מאופיה, אולם 
אפשר לי לספר עוד. וחמשת השקלים לספן -- משלה 
נתנה לו. | אלמלי נתן הוא, היתה מחבקת ומנשקת אותו ; 
הוא היה עולה בעיניה, אם יכול לבזבז ממון על נעל ישן ; 
זה היה לפי טעמה ורוחה. וכשהוא לא נתן, נתנה היא 
בשמו. כך הוא אופיה, פזיזה ומתונה כאחד. 


-- ובכן, איי"אפשר לשום איש לרכוש את לבה? -- 
שאלתי. 


-- צריך לזרוק בה מרה -- ענה הרופא מבלי שים 
5ב לשאלתי. -- אין עליה מרות, היא עושה מה שלבה 
חפץ ומנצחת נצחון אַחר נצחון, אם רצונה בכך. הכל 
מתענינים בּה, איש אינו מתיחס אליה בשויון-נפש, תמיד 
נטפל לה אחד, שהיא משפיעה עליו, כלום הרגיש, כיצד 
אני מתנהג עמה? כעם תינוקת של בּית-ספרה, כעם 
פעוטה; אני מלמד אותה, מתקן את דבורה, משגיח 
עליה ומביא אותה במבוכה. כסבור הוא, שאינה מרגישה 
בזה? היא נאותנית ודעתנית והנהגתי מעליבה אותה 
מאד; אולם גאותנית היא מלהראות נעלבה. בּרם, כך 
צריך להתנהג עמה. שנה שלמה, לפני בואו, יגעתי לזרוק 
בה מרה; ועמלי לא היה לשוא, היא היתה בוכה מצער 
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ומכאב, החלה לקבל מרות. פתאום פא הוא והפך את 
הקערה על פיה. כך היא דרכה: מושכת את ידה מזה 
ונטפלת לזה ; אחריו יבוא, בודאי, שלישי, מי יודע ? 


הרופא מתנקם בי, ונמוקו. עמו -- הרהרתי בלבי 
ואמרתי : 


-- יאמר לי, אדוני הרופא, מפני מה טרח ויגע לספר 
לי כל וזה? כלום רוצה הוא, שאהיה <ו לסיוע, לזרוק 
מרה באדוורדה ? 


-- היא רתחנית כהרדשרפה -- הוסיף, מבלי שים 
לב לשאלתי. -- אדוני שאל, אם אי-אפשר לשום איש 
לרכוש את לבה? הן, מפני מה לא? מחכה היא 5בן- 
מלך, הלה לא בא עדיין; היא מחזרת אחריו וטועה. 
מתחילה טעתה גם בו, שמא הוא בן-המלך, בּיחוד, אחרי 
שהרגישה, כי מבטו מבטדחיה, הא, הא1 ישמעני, אדוני 
הליטננט, כדאי היה לו להביא הנה את בּגדי-השרר שלו. 
הם היו עושים רושם. מפני מה לא יעלה ביד אחד 
לרכוש את לבה? בעיני ראיתי, כי פרשה את כפיה 
מתוך עריגת-נפש לאחד, שיבוא ויטלנה וימשול בגופה 
ובנשמתה. הן. אולם הלה צריך לבוא מן החוץ, להגלות 
פתאום, כאחד מבנידהעליה.| כמדומני, הלך מר מק 
בפמלאכות מיוחדה, איזה דבר לאט בנסיעתו. מר מק 
כבר שב פעם מנסיעתו בלויתו של אדון אחד. 


-- בלויתו של אדון אחד? 


-- ברם, הלה לא היה הגון לכך -- ענה הרופא 
מתוך חיוך מרה -- הוא היה בךגילי; גם היה פסח 
במוני. | הלה לא היה בן-המלך. 
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-- ולאֶן נסע? -- שאַלתי ונעצתי עיני ברופא. 


-- לְאֶן נסע? מכאן? איני יודע -- ענה מתוך 
מבוכה. -- כבר הארכנו יותר מדי בזה. בעור שבוע 
ישלוט שוב ברגלו. להתראות. 
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אני שומע קול-אשה בפתח צריפי. נחשול של דם 
מציף את מחי ; זהו קולה של אדוורדה. 


-- גלן, גלן חולה, שמעתי. 
והכובסת עונה לה : 


-- כמעט שב לאיתנו. 


המלים ,גלן, גלן" זעזעו את כל נימי-נפשי.| היא 
חזרה על שמי שתי פעמים; זה נגע ללבי. קולה היה 
צלול ורועד. 


היא פתחה את הדלת, מבלי נקישה למפרע, נכנסה 
בחפזון ונעצה בי שתי עיניה. פתאום ראיתי את עצמי 
כמו בימים הראשונים ;| היא היתה לבושה בחולצתה 
הצבועה ואת סנורה שלשלה למטה, כדי להאריך את 
חמוקי"מתניה. | בכל זה הרגשתי מיד; מבטה, פניה 
השזופים, גבות עיניה המקומרות, המגיעות עד המצח, 
הרוך והעדון בידיה -- כל זה זעזע את נימי"נפשי, 
והביאני במבוכה. את זו נשקתי -- הרהרתי בלבי. קמתי 
על רגלי ועמדתי. 
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-- הוא קם ועומד על רנליו -- אמרה. -- ישב-נא, 
הריהו חש ברנלו, הוא ירה בה. אל-אלהים, כיצד היה 
הדבר? רק עכשיו נודע לי. כל אותם הימים הרהרתי 
בלבי: היכן הוא גלן? הוא אינו בא כלל. לא ידעתי 
כלום. הוא ירה בעצמו לדעת, זה שבועות אחדים, ואִנכי 
לא שמעתי דבר. מה שלומו עתה? פניו חורים מאד, 
אידאפשר להכיר אותו. ורגלו? כלום ישאר פסח? 
הרופא אִמר, כי לא יהיה פסח. כמה שמחה אני, שלא 
יהיה פסח, ברוך המקום. מקוה אני, כי יסלח לי, על 
שבאתי אליו מבלי הודעה למפרע, הלכתי מתוך ריצה... 


היא גחנה אלי, היתה כל-כך קרובה לי, הרגשתי את 
. נשימתה בפני ופשטתי את ידי אליה. בו ברגע צעדה 
לאַחור. עיניה היו לחות עדיין. 


-- מעשה שהיה כך היה -- גמגמתי. -- חפצתי 
להעמיד את הרובה בקרןזוית, אחזתיו בידי, כשפיו 
למטה ; פתאום שמעתי קול יריה. זה היה מקרה-אסון. 


-- מקרה"אפון ‏ -- אֶמרה מתוך פקפוק והניעה 
בראשה. -- יראה"נא לי, הרי זו הרגל השמאלית ; בּרם, 
מפני מה השמאלית דוקא? הן, זה היה מקרהדאטון. 


-- חן, מקרה-אָסו! -- נכנסתי לתוך דבריה. -- כיצד 
אפשר לי לדרעת, מפני מה נזדמנה הרגל השמאלית ? 
הריהי רואה בעיניה, אאחזתי את הרובה כך ואי-אפשר היה 
להכדור לפגוע ברגל הימנית. הן, זה לא היה נעים 
בּיותר. 


היא הסתכלה בי תפופת-הרהורים. 
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-- ובכן, הוא הולך ומבריא -- אָמרה והפתכלה 
לצרדים. -- מפני מה לא שלח את הכובסת להביא אוכל 
מביתנו? במה הוא נזון? 


ספרנו עוד רגעים מועטים. שאלתי אותה : 


-- בשנכנסה היו פניה מאירות, עיניה הבריקו, היא 
נתנה לי ידה. עכשיו מביעות עיניה שוב שויון-נפש. 
כלום טועה אני? 


דומיה. 
-- הרי אי-אפשר להיות תמיד במצב-רוח אחד. 


-- תאמר לי רק הפעם -- אמרתי. -- מה דברתי 
או עשיתי בנידון זה, שלא לפי רוחה. זה יהיה לי לְאָמת- 
מדה להבּא. 


היא הציצה מן החלון אל האופק הרחב; היא עמדה 
והביטסה תפוסת-הרהורים ואנכי ישבתי מאחורה. היא 
ענתה : 


-- לא כלום, גלן. רבות מחשבות בלב. כלום חלשה 
דעתו? אל ישכח: יש נותן מעט וזהו הרבה לדידיה 
ויש. נותן הכל ואין זה כלום. לגבו. . פד סו יפוה 
יותר? עצבת תקפה אותו בימי מחלתו. כיצד באנו 
לענין זה? -- פתאום היא נועצת בי את עיניה, פניה 
מסמיקים טמתוך חדוה פנימית והיא אומרת : -- ימהר- 
נא להרפא. עוד נתראה. 


היא נתנה לי את ידה. 
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מחשבה נצנצה במחי, שלא לאחוז בידה. קמתי על 
רגלי, הפשלתי ידי לאחורי והראיתי קירה; בזה כוונתי 
להודות לה על בקורה. 


-- תסלח לי, שאיני מלוה אותה. 


כשהלכה ישבתי על מקומי, כדי לעיין שוב בדבר. 
כתבתי מכתב ובקשתי לשלוח לי את בגדי-השררד שלי. 


2% 


היום הראשון ביער. 


נפשי היתה מלאה חדוה ולאות, כל יצורי היער קרבו 
אלי והסתכלו בי; חפילים ישבו על טרפי-דהאילנות 
וחפושיות זחלו על הדרך. שלום עליכם! -- הרהרתי 
בלבי,. היער השרה עלי את רוחו; בכיתי מתוך אהבה 
ושמחה תקפה אותי, נפשי יצאה מרוב הודיה. יערי 
החביב, ביתי, מתנת-אלהים -- אומר אני ודברי יוצאים מן 
הלב... | אני מפסיק, מסתכל לצדדים ובעינים זולגות 
דמעות אני קורא בשם צפרים, אילנות, אבנים, עשפים 
ונמלים, מסתכל לצרדים וקורא אותם כסדרם. נושא עין 
אל ההרים ומהרהר בלבי: הן, אני בא מיד!1 כאילו 
עניתי לקול קורא אלי,. | למעלה במרום-ההר מקנן הפרס 
ומרחף על גוזליו, ידעתי את קנו.. אולם הרעיון על נוזלי- 
הפרס במרום-ההר המריא את הפנטפיה שלי למרחוק. 


עם חצות היום יצאתי לשוט על-פני הים ; עליתי 
על אי קטן, סמוך לנמל. | שם צמחו פרחים, שעינם כעין 
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החבצלת, בעלי גבעולים ארוכים, שהניעו עד פרכי. 
הלכתי בין צמחייפלא, סבכי קנה וסוף; נפש חיה לא 
היתה ואולי עור לא דרכה שם רגל איש. הגלים 
המקציפים לחכו את רגלי-האי והמיתם עטפה אותי כולי. 
במרחק, עלזיד ,גבעות-הביצים", פרחו באויר מתוך 
צריחה צפרי-הים. אולם הים הקיף אותי מכל צד, כאילו 
חבקני. בּרוכים יהיו החיים, השמים והארץ, בּרוכים יהיו 
שונאי ;| בּרגע זה אני מוכן ומזומן להשלים עם שונאי 
בנפש ולהתיר את שרוך-נעלו... 


שירת-ספנים צוהלת נשאת אלי מאחת אניותיו 
המהירות של מר מק, ונפשי מתמלאת זוהר-"שמש להד 
הצלילים הידועים. אני חותר אל הנמל, עובר על צריפי- 
הדייגים וחוזר לביתי. היום פנה, אני סועד פת-ערבית, 
נות] לאזופ את חלקו ויוצא שוב אל היער. רוחות קלות 
מנשבות ומלטפות את פני. ברוכות תהיינה, אני אומר 
אל הרוחות, על שום שהן מנשבות ומלטפות את פני, 
ברוכות תהיינה, דמי בעורקי כורע לפניכן מתוך תודה. 
אזופ מניח את רגלו על ברכי. 


לאות תוקפת עלי והשינה חוטפת אותי. 


לול] לול!1 צלצול פעמונים? במרחק פרסאות 
אחדות מתרומם הר מתוך הים. מתפלל אני שתי תפלות, 
אחת על כלבי ואַחת עלי ואָנו נכנסים בתוך ההר. הדלת 
נסגרת מאחרינו, אני מזדעזע ומקיץ משנתי. 


השמים אדומי-אש, החמה עומדת <נגדי, כאילו 
נשענת באדמה; לילה; האופק רועד מזוהר. אָנכי 
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ואזופ עוברים אל הצל. דומיה מסביב. לאו, שוב לא 
נישן, אומר אני לאזופ, בבוקר נצא אל הציד, אודם- 
החמה האיר עלינו, לא היינו בהר... | מצבדרוח מיוחד 
תוקף אותי, נחשול של דם מציף את מחי. נסער-רוח 
ורפה-כח אני מרגיש בנשיקתו של אחד והנשיקה עודנה 
צורבת את שפתי. מסתכל אני לצדדים, אין איש. 
איזילינה1 | אני אומר. נשמע רשרוש בעשב. אפשר 
עלה נשר ואפשר היה זה קול-צעדים. רטט עובר ביער; 
אפשר זוהי נשימתה של איזילינה, מהרהר אני בלבי. 
ביערים הללו היתה איזילינה מתהלכת, כאן שמעה 
לתחנוניהם של הצידים כתומי-מגף וירוקי-פרוה. | היא 
דרה באחוזתה, במרחק חצי פרסה; היתה יושבת על-יד 
החלון, זה היה לפני אַרבעה רורות, ומקשיבה לתרועת- 
הצידים מסביב. כאן היו צבאים, זאבים ודובּים והצידים 
היו מרובים, היא גדלה לעיניהם וכל אחד המתין <ה. 
זה ראה את עיניה, זה שמע את קולה; אולם פעם אחת 
קם עלם נדודדשינה בלילה, נקב חור ברלת-חדרה וראה 
את כרסה הלבן והחלק כקטיפה. כשהיתה בת שתים- 
עשרה בא דונדס. הוא היה שוטי, עשה סחורה בדגים 
והיה בעל אניות רבות. לו היה בן. כשמלאו לאיזילינה 
שש-עשרה שנה ראתה בפעם הראשונה את דונדס הצעיר. 
הוא היה אהובה הראשון... 


= ומצב-רוח מיוחד תוקף אותי וראשי כבד עלי, כשאני 
יושב שם; אני עוצם את עיני ומרגיש שוב בּנשיקתה 
של איזילינה, איזילינה, את כאן, את אהובת-החיים ? -- 
אני אומר. -- ואת דידריק עזבת מאחורי אילן ?... אולם 
הראש הולך וכבד ואני צף על גלי השינה. 
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155 !לול 1 | מניע. קול לאזני. רומה על כאוש 
שבעת . כוכבי-לכת | מזמרים ברמי. | והו = קולה ו של 
איזילינה : 


-- ישן, הרדם! בשנתך אספר לך על אהבתי ועל 
הלילה הראשון. | זוכרתני, שכחתי לנעול את הדלת ; 
הייתי בת שש-עשרה, היה תור-האביב, נשבו רוחות 
פושרות ;| דונדסם בא. ‏ הוא בא קל כנשר, בסופה 
וסערה. פגשתי אותו בבוקר אחד לפני עונת-הציד. הוא 
היה בן עשרים וחמש וחזר מארצות רחוקות ;| שנינו 
טילנו בגן וכשנגע בי בידו התאהבתי בו. על מצחו היו 
שתי בהרות, אדומות כעין הזהורית, ואָנכי הייתי מוכנת 
ומזומנת לנשק את שתי הבהרות האלה. 


בערב, כששב מצידו, יצאתי אל הגן לחפש אותו, 
וחוששת הייתי, שמא אמצאהו. בחשאי לחשתי את שמו 
לעצמי וכמה יראתי, שמא תגיע לחישתי לאָזניו. פתאום 
הוא יוצא מבין סבכי העצים ולוחש: הלילה בשעה 
הראשונה 1 ונעלם מיד. 


הלילה בשעה הראשונה -- אני חוזר לעצמי. -- מה 
כוון בזה? איני יורדת לדעתו. כונתו היתה בודאי, כי 
הלילה בשעה הראשונה יצא לדרך; אולם מה פי 
ולנסיעתו ? 


ובאותו ערב שכחתי לנעול את דלת חדרי. 
בשעה הראשונה נכנס לחדרי. 


-- כלום לא היתה הדלת נעולה ? 
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-- אנכי אנעול אותה -- הוא עונה. 
והוא נועל את הדלת ואָנו מתיחדים בחדר נעול. 


חששתי לשאון מגפיו הגדולים. 


-- אל תעיר את שפחתי! -- אמרתי. חששתי גם 
להכסא החורק ואמרתי לו: -- לאו, לאו, אל תשב על 
הכסא, הוא חורק. 


-- מותר לי לשבת על-ידך על הספה ? -- הוא שואל. 
- הן -- אִמרתי. 
ברם, לא אִמרתי הן, אלא משום שהכסא היה חורק. 


ישבנו על הספה. התרחקתי קצת מעלע, הוא 
נתקרב אלי. כבשתי את עיני בקרקע. 


-- את רועדת מקור -- הוא אומר ואוחז בּידי. ושוב 
הוא אומר: -- את קפואת-דקור -- ולופת אותי בזרועו. 


חם לי בזרועותיו. ‏ יושבים אנו רגע. קורא התרנגול. 


-- שמעת ? -- הוא אומר, -- קרא התרנגול. עוד 
מעט ויעלה השחר. 


הוא הדק אותי אליו ואנכי נדהמתי כולי. 
-- כלום מובטח לך, שקרא התרנגול ? -- גמגמתי. 
ראיתי שוב את שתי הבּהרות כעין הזהורית על מצחו 


וחפצתי לקום. אולם הוא עכב על ידי; נשקתי את 
שתי הבהרות החביבות ועצמתי את עיני... 


האיר היום, היו דמדומי-בוקר. הקיצותי ולא הכרתי 
את כתלי חדרי; קמתי ולא הכרתי את נעלי הקטנות ; 
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איזה קלוח זרם בקרבי. מה זה קולח בקרבי? -- אני 
מהרהרת מתוך בּת-צחוק. וכמה הכה השעון ? לא ידעתי 
כלום. רק זאת זכרתי, כי שכחתי לנעול את דלת-חדרי. 


נכנסת שפחתי. 

-- לא השקית את פרחיך -- היא אומרת. 
שכחתי את פרחי. 

-- שמלתך קמוטה -- היא אומרת שוב. 


-- מתי נקמטה שמלתי? -- אני מהרהרת מתוך 
בת-צחוק. -- נקמטה, בודאי, הלילה. 


מרכבה עמדה ליד שערזהגן. 
-- ולא האכלת את החתול -- אומרת שפחתי. 


אולם אָנכי מסיחה דעת מן הפרחים, מן השמלה ומן 
החתול ושואלת : 


-- מרכבתו של דונדס עמדה ליד שער-הגן? בקשי 
אותו להכנס מיד לחדרי. אני ממתינה לו. היה... היה... 
ואנכי מהרהרת. כלבי:. כלום ינעול שוב או וו 
בכניסתו ? 


הוא נוקש בדלת. אני פותחת לו ונועלת בעצמי את 
הדלת, לעשות לו קורת-רוח. 


-- איזילינה! -- הוא קורא ונושקני על פי נשיקה 
בתזרגע. 


-- לא שלחתי אחריך -- אני לוחשת. 
-- לא שלחת ? -- הוא שואל. 


אני באֶה שוב במבוכה ומשובה : 


-- הן, שלחתי אחריך. כל-כך התגענעתי אליך. 
שב פה רגעים אחדים. 


ואָנכי עצמתי את עיני מתוך אהבה. הוא לא הוציא 
אותי מזרועותיו. כבשתי את פני בחזהו. 


-- כמדומני, קרא שוב התרנגול -- אמר והטה את 
אזנו. 


אולם נכנסתי מיד לתוך דבריו ואמרתי : 


-- כיצר עלה במחשבתך, כי קרא שוב התרנגול ?? 
לא נשמעה כל קריאה. 


הוא נשקני על חזי. 
-- תרנגולת קרקרה -- אמרתי ברגע האחרון. 


-- המתיני, אלך ואנעול את הדלת -- אמר ורצה 
לקום. 


עצרתי בו ולחשתי : 
-- הדלת נעולה... 


היה שוב ערב ודונדסם נסע. איזה קלוח של זהב 
זרם בּקרבי. עמדתי לפני הראי ושתי עינים אוהבות 
הסתכלו בי מתוכו; איזה דבר פרכס בּקרבי למבטי עיני 
וקלוחים, קלוחים זרמו סביב לבי, | אל-אלהים, מעולם 
לא ראיתי את עצמי במבטים כאלה. מרוב אהבה נשקתי 
את פי, הנשקף לי מתוך הראי... 


הנה ספרתי לך על הלילה הראשון, על יומו ועל 
הערב שלאחריו.| בפעם אַחרת אספר לך על סביגד 
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הירלופסן. גם אותו אַהבתי, הוא דר במרחק פרסה 
מכאן, על האי הנשקף לפנינו ; לבדי הייתי שטה אליו 
בלילות-הקיץ השקטים, משום שאהבתי אותו. אספר לך 
גם על סטמר. הלה היה כהן, אהבתי אותו, אוהבת אני 
את כולם.;.. 


מתוך שינה אני שומע קריאת-התרננול בסירילונד. 


-- שמעת, איזילינה, גם לנו קרא התרנגול! -- 
קורא אני בקול צוהל ופושט את שתי ידי. | הקיצותי. 
אזופ כבר קם ועומד על רגליו, כלך1 -- אני אומר מתוך 
פערת-רוח ומסתכל לצדדים; כאן אין איש, אין כאן 
איש1 נרגז ונסער אני שב הביתה. בוקר. מסירילונד 
נשמעת עדיין קריאת-התרנגול. 


עלו-ך צריפי עומדת אשה, עומדת חוה. היא אוחזת 
חבל בידה ומזומנת 5לכת א? היער, להביא עצים. שחר- 
חיים נסוך על הריבה הצעירה הזאת ; חזה מתרומם, 
החמה שופעת עליה שפעת-זהב. 


-- אֶל יעלה על דעתו... -- היא מגמגמת. 
-- מה לא אעלה על דעתי, חוה ? 


-- לא באתי לכאן ?ראותו, עברתי דרך-הלוני /9 
צריפו. 


ואדמומית כהה משתפכת על פניה. 


זא 
חש הייתי עדיין ברגלי ; בלילות היה מתגבר הכאב 
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שנוי-האויר היתה אוחזת אותה גוטא. כך עברו ימים 
רבים. בּרם, לא נעשיתי פסח. 


הימים חלפו. 


מר מק חזר מנסיעתו ; אָנכי הרגשתי מיד בחזירתו. 
הוא נטל ממני את סירתו והביא אותי במיצר; תור- 
הציד לא הגיע עדיין ואי"אפשר היה לי לצוד דבר. בּרם, 
מפני מה נטל ממני את סירתו בלי דין ודברים? בבוקר 
הובילו שנים משוליותיו של מר מק אורח אחד על-פני 
הים באותה סירה. 


פנשתי ברופא. 
-- ניטלה ממני הסירה -- אמרתי. 


-- אורח בא לכאן -- אמר. -- מובילים אותו בכל 
יום על-פני הים ובערב מחזירים אותו הבּיתה. היא בודק 
את קרקע הים. 


האורח היה פיני; | מר מק נזדמן אתו במקרה על 
מכסה-אניה ;| הוא בא משפיצברגן והביא אתו קבוצה 
של שבלולים ויצורי-ים ; קראו לו ברון. בביתו של מר 
מק יחדו לו את הטרקלין ועוד חדר אחד. הוא הפנה 
אליו תשומת-לב. 


היה לי מחסור בבשר. אפשר לי לסעוד הערב על 
שלחנה של אדוורדה -- הרהרתי בלפי. אני יורד 
לסירילונד. בבואי אני מרגיש מיד, כי אדוורדה לבושה 
שמלה חדשה ; דומה היתה, כאילו גדלה ובגרה. שמלתה 
ארוכה ביותר. 
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-- יסלח לי, על שאיני קמה -- אִמרה והושיטה לי 
את ידה. 


-- הן, לצערי, בתי חולה במקצת -- אמר מר מק. -- 
היא נצטננה, אינה נשמרת לנפשה... בודאי בא להוכח 
בדבר סירתו? אנוס אני להשאיל לו אַחרת, דוגית ; 
היא אינה חדשה, אולם אם יזדרז לשאוב את המים... 
בביתנו מתאַכספן עכשיו מלומד ובודאי יבין מדעתו, כי 
איש כזה... | שעתו אינו פנויה, עובד הוא כל היום ובערב 
הוא שב הביתה. ימתין עד שובו, מענין יהיה לו להתודע 
אליו, הנה כרטיסו! כתר ברון. נוח לבריות. נזדמנתי 
אתו במקרה. 


-- אהא, -- הרהרתי בלבי, -- לפת-ערבית אינם 
מזמינים אותך. שפיר. הרי לא באתי לכאן אלא לשם 
בקור. אפשר לי לחזור לביתי, עוד יש לי בצריפי דנה 
מן המוכן. עוד אמצא מזון סעודה אחת. חסל. 


בּא הברון. איש נמוך-קומה, כבן אַרבעים, בּעל פנים 
ארוכים וצרים ולחיים בולטות, זלדקן. | מבטו היה חד 
וחודר, אולם לחטמו היו חבושים משקפים מרחיקי-דראות. 
גם על כפתורי כותנתו היה טבוע כתר בעל חמש ראשים, 
כמו על כרטיסו. קומתו היתה כפופה במקצת ועל ידיו 
הכחושות השתרגו גידים כחולים; בּרם, צפרניו היו 
כנסוכי מתכת כתומה. 


-- נעים לי מאד, אדוני הליטננט. זמן רב הוא 
עושה כאן, אדוני הליטננט ? 
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נוח לבריות. מר מק השיא אותו לשבלולים וליצורי- 
הים והוא החל לספר על זה מתוך קורת-רוח. הסביר לנו 
את מיני החומר השונים שב,,גבעות הפרה", נכנס לטרקלין 
והביא משם דוגמה מצמחי הים הלבן. בכל רגע זקף 
את אצבעו הימנית והסיט את משקפפי-הזהב העבים על 
חטמו. | מר מק התענין מאד בשיחתו. עברה שעה. 

הברון עבר לדבר על מאורע"האסון, שאירע לי, על 
היריה. כלום נרפאה רגלי? האומנם? נעים לו מאד. 

מי סח לו על אותו המאורע? -- הרהרתי בלבי. 
שאַלתי אותו : 
= = -- ממי שמע, אדוני הברון, על מאורע-האַסון, שאירע 
לי ? 

-- מ... הן, מי סח לי?+ מרת מק, כמדומני. לא 
נה סרח מק? 

פני אדוורדה הסמיקו. | 

מדוכדך-נפש באתי לכאן. ימים רצופים תקף אותי 
יאוש קודר; אולם לדבריו האחרונים של האיש הזר 
הציף אותי נחשול של שמחה. לא הסתכלתי בפני 
אדווררה, אבל הרהרתי בלבי: מודה אני לך, שדברת 
בּי, שנשאת את שמי על דל-שפתך, אף כי אין לו ערך 
בשבילך עולמית. ליל מנוחה. 

נפטרתי.| אדוורדה לא קמה נם עכשיו ממקומה ; 
מפני הנמוס התנצלה, כי חולה היא במקצת. | מתוך. 
שויון-נפש הושיטה לי את ידה. 

ומר מק עמד תפוס-שיחה עם הברון. הוא ספר ע5 
סבו, הציר מק : 
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-- איני זוכר, אם כבר ספרתי לאדוני הברון, כי 
סיכה זו פרף המלך קרל יוהאן בעצם ידו לחזהו של סבי. 


ירדתי מעל5 המדרגות, איש לא לוה אותי. בדרך- 
הלוכי הצלפתי ‏ מפט בחלן-הטרקלין; | שם עמדה 
אדוורדה, זקופת-קומה, קפלה בשתי ידיה את הוילונות 
והציצה לחוץ. לא ברכתיה לשלום, שכחתי הכל. מבוכה 
תקפה אותי ומהרתי ללכת משם. 


עמוד רגע! -- אמרתי לעצמי, כשבאתי לתוך היער. 
השמים, הקץ לכל זה1 כעס עצור חלחל בקרבי ונשמתי 
בכבדות. אין רגש הכבוד פּלבי; כמה רויתי אהבתה 
של אדוורדה ? שבוע -- לכל היותר. עכשיו כבר עבר 
הכל ולי אייאפשר להסיח דעת מזה. מעכשיו אקרא לה 
בכל 5בי: | עפר את, אויר, אכק חרכי ; | כחי 


באתי לצריפי, הוצאתי את הדגה וסעדתי פת-ערבית. 
אי לך, מבלה אתה ימיך בשביל תינוקת של בית- 
ספרה ולילותיך מלאים חלומות-שוא. רוח חמה, מחניקה, 


עוטפת את ראשך, רוח עתיקה ומעופשת, בשעה, שהשמים 
רוטטים בּתכלת-קפם וההרים קוראים. הבה, אזופ. נלך | 


זא 


עבר שבוע. חכרתי את סירתו של הנפח והייתי צד 
דגים 5מזונותי. אדוורדה והברון האורח היו בצוותה 
בכל ערב, כשהוא היה שב הביתה; פעם ראיתי אותם 
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על-יר הטחנה. בערב אחד עברו שניהם על צריפי; 
נטיתי מן החלון וליתר בטחון נעלתי בחשאי את הדלת. 
הצוותה שלהם לא היתה עושה עלי רושם ; הייתי מושך 
בכתפי. שוב ערב פגשתי אותם בדרך וברכנו זה את זה 
לשלום ;| חכיתי עד שהפרון הקדים בשלומי ואחר-כך 
נגעתי בשתי אצבעותי בכובעי. עברתי עליהם במנוחה 
והספתכלתי בהם מתוך שויוןזנפש. 


ושוב עבר יום. 


כמה ימים ארוכים עברו! עצבת כבדה ומעיקה 
תקפה אותי, לבי חטט ונקר, בלי מטרה, בכל דבר; גם 
האבן האפורה והחביבה על-יד צריפי דומה היתה, כאילו 
היא מביעה צער ויאוש, כשאני עובר עליה. היה 5פני 
גשם, השרב היה גדול ומחניק, ולכל מקום שפנית לפפה 
אותך רוח חמה. חשתי ברגלי: בבוקר ראיתי אח- 
מסוסיו של מר מק מתלבט ברתמתו. כל זה לא הה 
לבטלה לדידי, עלי להצטייד, כל עוד האויר יפה. 


קשרתי את אזופ, לקחתי את מכשירי-הדיוג ואח 
רובי וירדתי אל הנמל. הלב העיק מאד. 

-- מתי תבוא אניתההפוסתה ? -- שאַלתי את אחד 
הדייגים. 

-- אניתההפוסתה ? בּעוד שלשה שבועות -- השיב 
הלה. ' 

-- מחכה אני לבגדי-השרר שלי -- אָמרתי. 

אַחרדכך פגשתי באחד משוליותיו של מר מק. 
תפסתיו בידו ושאלתי אותו : 
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-- יאמר לי, בבקשה, כלום אין משחקים שוב 
בּ,וויסט" בּסירילונד ? 


-- לאו, אנו משחקים, ולפעמים תכופות. 
דומיה. 


-- בימים האחרונים לא היה סיפק בידי לבוא -- 
אָמרתי. 

יצאתי בסירתי אל השרטון, שהייתי רניל לדייג שם. 
האויר היה מחניק, היתושים פרחו בחלל סיעות-דסיעות, 
וכדי להשיב אותם הייתי אָנוס לעשן בלי הפסק. דייגתי 
בחכה כפולת-וו והדיוג עלה יפה. בחזירתי צדתי שני 
צפרים. 

כשפאתי אל הנחל נתקלתי בנפח,. הוא עמד שם 
ועסק בּמלאכתו. | מחשבה מנצנצת במחי ואני שואל 
אותו : 


-- הולך הוא הביתה? נלך יחד. 

-- לאו -- הוא עונה. -- מר מק נתן לי עבודה עד 
חצות-לילה. 

נעניתי לו בראשי מתוך שמחה בלב. 


לקחתי את צידי והלכתי בדרך, העוברת על המפחה. 
חוה היתה לבדה בבית. 


-- כל-כך התגעגעתי אליך -- אֶמרתי ל5ה. מבטה 
זעזע את כל נימי-נפשי. היא לא יכלה להסתכל בי מרוב 
הפתעה. -- אוהב אני את עלומיך ואת עיניך הטובות -- 
אמרתי. -- קנסיני היום, על שהרהרתי באחרת יותר מבך. 
שמעי-נא, לא באתי אליך אלא לראות את פניך, כל-כך 
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טוב לי בחברתך, אני אוהב אותך. כלום שמעת, בקראי 
אותך הלילה ? 


-- לאו -- ענתה מתוך פחד. 


-- אָנכי קראתי את אדוורדה, את מרת אדוורדה, אולם 
ווותי לך. ‏ הקיצותי מתוך קריאה. הן, כוונתי לך; 
לא טעיתי אלא בשם. אי שמים, הרי את ילדתי החביבה, 
חוה1 שפתיך אדומות כל-כך היום ; רגליך יפות מרגליה 
של אדוורדה, ראידנא. -- הפשלתי את שמלתה והראיתי 
לה את רגליה. 


זוהר-חדוה, שלא ראיתי בה מעולם, הוצק בפניה. 
רוצה היא לפנות מעלי, אולם תוך כדי רגע היא נמלכת 
ברעתה ולופתת בזרועה את צוארי. 


עוברים רגעים אחדים. אנו מספרים זה עם ז, 
יושבים כל אותה שעה עללגבי ספסל אַרוך ופחים 
בענינים שונים. אני אומר: 


-- כלום תאמיני לי, מרת אדוורדה לא למדה עדיין 
לדבר כהוגן; מדברת היא כתינוקת ;| היא אומרת ,רב 
מאושר", בּאֶוני שמעתי. מה דעתך, מצחה יפה? דעתי 
אינה כך. מצחה קודר. גם אינה נוטלת את ידיה. 


-- הרי אמרת, שלא נדבר בה שוב. 
-- הן, שכחתי. 


עוברים שוב רגעים מועטים. מחשבה אחת ממלאה 
את מחי. אני שותק. 


-- מפני מה נתמלאו עיניך דמעות ? -- שואלת חוה. 
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-- ברם, מצחה יפה -- אני אומר -- וידיה נקיות 
תמיד. רק במקרה היו פעם מזוהמות. לא היה ברצוני 
לאמר אלא זה. -- ופתאום אני מתרגז ואומר מתוך 
חריקת-שינים: -- יושב אני ומהרהר רק בך, חוה ; 
אולם דומני, שעוד לא שמעת את הדבר, שברצוני לספר 
לך. כשראתה אדוורדה את אזופ בּפעם הראשונה, אמרה : 
הרי זה שם חכם, הוא היה פריגי. כלום אין זה מגוחך ? 
באותו יום קראֶה על זה בספר; מובטחני. 


-- ה] -- אמרה חוה. -- ובכן ? 

-- ער כבמה אני זוכר אָמרה עוד, כי מורו של אזופ 
היה כסנטוס. הא, הא, הא! 

ה הן. 


-- 5עזאזל, כיצד זה מספרים בחברה, כי מורו של 
אזופ היה כסנטוס? זאת ילמדוני. א, אין דעתך נוחה 
עליך היום, הוה, אלמלא כך, היית מתפקעת מצחוק. 


-- א, נם בעיני זה מגוחך -- אומרת חוה ועל פניה 
מרחפת בת-צחוק מתוך אונס ותמהון. -- אולם אין זה 
מובן לי כל-צרכו, כמו לך. 


אני שותק ומהרהר, שותק ומהרהר. 


-- רצונך, נשב ולא נדבר כלום -- לחשה חוה. טוב- 
לבה האיר מתוך עיניה. בידה לטפה את שערות ראשי. 


-- נפש טובה, טובה!1 -- אני אומר ומהדק אותה 
אל לבי. -- מובטחני, כי גווע אני מתוך אהבה אליך, 
אהבתי אליך הולכת וגדולה. אקהך אתי, כשאסע מכאן. 
רצונך ללכת עמי ? 


5 יו --: ענתח. 


איני שומע את המלה ,,הן" מפורשת מפיה; כּרם, 
אני מרגיש אותה בנשימתה, רואה בפניה. חובקים אָנו 
זה את זו מתוך תאוה סוערת, והיא מפקירה את עצמי 
בידי, עד כדי שכחה. 


לאחר שעה נשקתי את חוה ונפטרתי הימנה. בּפתח 
נתקלתי במר מק. 

במר מק בכבודו ובעצמו. 

הוא מזדעזע, מציץ לתוך הבית ; עומד על האסקופה 
ומציץ בּמבט קפוא. 

-- נו1 -- הוא אומר ושוב אינו יכול להוציא הגה 
מפיו, כאילו נשתתקו אבריו. 

-- לא עלה על דעתו לראות אותי כאן ? -- אני אומר 
ומקדים בּשלומו. 

חוה לא זזה ממקומה. 

רוחו של מר מק שבה אליו, אומץ-רוח מיוחד תוקף 
אותו, הוא עונה : 

-- טעות היא בידו; אותו אני מבקש. רצוני 
להעיר לו, כי מאחד בּאפריל עד חמשה-עשר באוגוסט 
אין צדים תחום שמינית-פרסה מקני-הצפרים. הוא צד 
היום שני צפרים סמוך לאי ;| היו עדי-ראיה. 

-- צדתי היום שתי טהריות -- אָמרתי מתוך מבוכה. 
מיד נתברר לי, כי הצדק אתו. 

- דין טהריה כדין תרננולת-בר.| הוא ירם בתוך 
התחום. 


6 קנוט המסון 


-- אני מודה על האמת -- אמרתי. -- עכשיו עמדתי 
על זה. 


-- בּרם, מדוע לא עמד על זה מתחילה ? 


-- גם בחודש מאי ידיתי שתי פעמים במקום ההוא. 
הדבר היה בשעת טיולנו על האי. יריתי על-פי בקשתו. 


-- אין זה ענין לכאן -- ענה מר מק בקצרה. 
--- 5עזאזל, הרי יודע הוא מה בידו לעשות. 
-- שפיר -- ענה. 


חוה עמדה על המשמר. כשיצאתי, הלכה אחרי; 
נתעטפה מטפחת ויצאה מן הבית. ראיתיה הולכת בּדרך, 
היורדת אל המחפנים. מר מק הלך לביתו. 


עיינתי במאורע. כמה הערים להחלץ מן המיצר! 
כמה דוקרים היו מבטיו1 יריה, שתי יריות. שתי 
טהריות, קנס -- וניתק כל הקשר עם מר מק וביתו. 
בעיקרו של דבר היה הכל כשורה. 


טפות-גשם גדולות החלו לערוף. עורבי-העמק עפו 
למטה על-פני הארץ, וכשבאתי הביתה והתרתי את אזופ, 
החל לאכול עשב. נשמעה אושת הרוח. 


ו 


במרחק פרסה למטה נשקף הים. גשם יורד ואני 
בין ההרים, חסוי תחת זיזו של סלע. מעשן אני מקטרתי 
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הקטנה, מעשן בלי הפסק, ובכל פעם, שאני מצית את 
מקטרתי, מבצבצים וזוחלים טרפי-הטבק כתולעי"אש 
קטנים מתוך האפר. כך זוחלות גם המחשבות במחי. 
לרגלי, על-גבי קרקע, מונחת ערמת זרדים יבשים, שיורי 
קן נהרס. ונפשי דומה לאותו הקן. 


נזכר אני בכל המאורעות,. אף הפעוטים ביותר, 
שאירעו לי בימים האחרונים. א, כמה הרפתקאות עברו 
?לי 


אני יושב בין ההרים, הים והאויר רועשים, הרוח 
סוערת ומיללת באזני. | סירות ואניות מתוחות-מפרשים 
נראות מן המרחק ; בנידאֶדם יושבים בהן, נוספעים למחוז- 
חפצם ; המקום יודע, אָנה יבואו כל החיים הללו -- אני 
מהרהר בַּלבּי. הים מתרומם, מעלה קצף ורועש, רועש ; 
\,כאילה ‏ מדור הוא' ‏ לבריות. נדולים ומשונים, 
המתלבטים בכל גופם וקוראים זה לזה ; לאו, זוהי חינגה 
של רבוא שדים צוהלים ; משקיעים הם את ראשיהם בין 
כתפיהם,. מסתובבים ומרקדים, מצליפים בּחודי-כנפיהם 
על-פני הים ומלבּינים אותו. רחוק-רחוק עומד אידכפים ; 
מעל האי הזה מתרומם בן-ים לבן, מנענע בראשו מאחורי 
אנית-מפרשים מנוקבת, הנדחפת ברוח לתוך הים, א, א, 
לתוך הים, לתוך הים השומם... 


דעתי נוחה עלי, שאני לבדי, שאין איש רואה את 
עיני; | מתוך מנוחה וזהירות נשען אני בקיר-הסלע 
ויודע, כי אין איש עומד מאחורי ומסתכל בי. צפור 
פורח בּאויר-הפלע, צורח צריחה מרוסקת ; בו בּרגע 
נתק רגב-סלע ומתגולל לתוך הים. מתוך דומיה אני 
מוסיף לשבת שם. מנוחה תוקפת אותי, רגש חם של 
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קורת-רוח עובר בכל אברי מתוך הכרה, שאני יושב 
חסוי במחבוא-הסלע, בשעה שהגשם יורד בזעף. מרכס 
אני את כפתורי-מקטרני ונותן שבח והודיה למקום על 
מקטרני. עוברים עוד רגעים מועטים. השינה חוטפת 
אותי. 


צהרים. | אני חוזר לביתי, הגשם לא פסק עדיין. 
פתאום מתגלה לעיני חזיון-פלא :| אדוורדה עומדת לנגדי 
על הדרך. כולה שותתת מים, כאילו עמדה זמן רב תחת 
הגשם. אולם היא מחייכת. | א -- מנצנצת מחשבה 
במחי וחמה כבושה תוקפת אותי; באצבעות מרתתות 
אני אוחז את רובי וכך אני צועד לקראתה, אף כי היא 
מחייכת. 

-- שלום 1 -- מקדימה היא. 

ממתין אני עד שאני מתקרב אליה עוד פסיעות 
אחדות ומשיב : 

-- שלום, היפה בבנות ] 

היא תמהה לבדיחתי. א, לא השמעתי לאָזני מה 
שהוצאתי מפי. היא מחייכת מתוך מבוכה ונועצת בי 
את עיניה. 

-- אדוני היה היום בין ההרים? -- היא שואלת. - 
כולו שותת מים. ‏ יש אתי מטפחת; רצונו להתעטף 
בּה? לי אין בה צורך, . כלום אין. הוא. מכיר: אוחי 
שוב? -- והיא כובשת עיניה בקרקע ומנענעת בראשה. 


-- מטפחת ? -- אני שואל וחורק את שיני מתוך 
כעס ותמהון. -- יש אתי מקטורן. רצונה ללבוש אותו ? 
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לי אין בו צורך. הייתי נותנו לכל אחד, אפשר לה ליטול 
אותו. א בּרצון הייתי נותנו לאחת הדייגות. 


ראיתי, כי הקשיבה בשים-זלב לדברי ;| מתוך תשומת- 
לב מרובה נעשו פניה מכוערים והיא עמדה פעורתד-פה. 
וכך היא עומדת והמטפחת בידה, מטפחת-משי לבנה, 
שהסירה מעל צוארה. אני פושט מעלי את מקטרני. 
-- משם ה/, ילבוש שוב את מקטרנו -- היא 
קוראת. -- אל יעשה זאת. כלום הוא כועס כל-כך עלי? 
אל-אלהים, ילבוש שוב את מקטרנו, הריהו שותת מים. 
לבשתי שוב את מקטרני. 


-- לאן היא הולכת ? --שאלתי בקול עמום. 


-- אוני הולכת לשום מקום... תמיהתני, כיצר עלה 
בדעתו לפשוט את מקטרנו. 


-- היכן השאירה היום את הבפרון? -- שאַלתי 
שוב. -- באויר כזה הרי לא ישוט הגרף על-פני הים... 


-- נלן, לא באתי אלא לאמר לו... 
אני נכנס לתוך דבריה : 


-- תיטיבדנא לדרוש בשמי בשלום הדוכס. 


מבטינו נתקלים זה בזה. מוכן ומזומן אני להכנס 
שוב לתוך דבריה, מידר כשתפתח פה. לסוף עוברת עננת- 
עצב על פניה; אני פונה מעליה ואומר: 

-- באמת אומר, עצתי היא, כי תדחה את בן-המלך 
בשתי ידים. אין הוא בןך-זוגה. | מבטיחה אני, כל אותם 
הימים הוא נמלך בדעתו, לישא אותה אם יאו, ובמדה 
בזו אין למדוד לה. 
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-- אַלדנא נדפר בזה, שפיר? גלן, הרהרתי בו:; 
הוא היה מוכן ומזומן לפשוט את מקטרנו ילעמוד תחת 
הגשם לטובתו של אחר. באתי אליו... 

אָנכי מושך בכתפי ומוסיף לדבר: 

-- אני מציע לפניה את הרופא תחתיו. ‏ מה מום 
מצאה בו? נבר במיטב שנותיו, פקח. | תעיין בדבר. 

-- ישמע-זנא רגע... 

-- כלבי, אזופ, מחכה לי בצריפי. -- הרימותי את 
כובעי ואמרתי שוב : -- שלום, היפה בבנות ! 


הלכתי לדרכי. 

היא צרחה בקול : 

--- אל תקרע את לבי לגזרים !1 באתי היום אליך, 
חהכיתי לך והראיתי ?לך פנים שוחקות כשפאת. אתמול 
כמעט נטרפה דעתי עלי, כי מחי ולפי היו נתונים רק לך ; 
ראשי היה סחרחר ואנכי לא הרהרתי אלא בך. היום 
ישבתי בחדרי; בן-אדם נכנס אל החדר. לא זקפתי את 
עיני, אולם ידעתי מי הוא הבּא. אתמול שטתי בסירה 
חצי פרסה -- הוא אומר. כלום לא עיף? -- שאלתי. 
א, עיפתי מאד; ובידי עלו אבעפועות -- ענה מתוך 
עצב, הרהרתי בלבי:י על מה הוא מצשער ו תפ 
רגע הוא אומר שוב : בּלילה שמעתי קול מתלחשים לפני 
חלוני ;| שפחתה ואחד השוליות שוהחו ביניתהם שיהה 
אינטימית. הם ישאו זה את זו -- אמרתי. בּרם, זה היה 
בשתים אחר חצות. ובכן? -- שאַלתי ומיד הוספתי: -- 
הלילה הוא להם. הוא הסיט את משקפיו על חטמו 
והעיר: | ברם, בחצות הלילה, כלום. אינה פובוח ו 
אין זה מן הנמוס? אנכי לא זקפתי עדיין את עיני, 
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וע ושבנו כעשרה' | רנעים. | רצונה | במטפחת על 
שכמה? -- שאל. לאו, תודה -- עניתי. אֶשרי שיזכה 
לאחוז בידה הקטנה -- אָמר. אַנכי לא אָמרתי כלום, 
מחשבותי היו רחוקות. הוא הניח קופסה קטנה על פרכי, 
פתחתי את הקופסה ומצאתי בה סיכה; בסיכת היה 
טבוע כתר ומניתי בה עשר אבנים טובות... גלן. הסיכה 
אתי, רצונך לראותה? היא רמוסה; פוא וראח, כי 
רמוסה היא.. ‏ נו, מה אעשה בספיכה? -- שאלתי. 
תתקשט בה -- ענה. אולם החזרתי לו את הסיכה 
ואָמרתי : יניח לי, אני מהרהרת באחר. מי הוא זה? -- 
שאַל. ציד -- עניתי. -- הלה נתן לי לזכרון רק שתי 
נוצות יפות ;: יקח לו את הסיכה. אולם הוא לא רצה 
ליטול את הסיכה בחזרה. הפתכלתי בו בפעם הראשונה. 
עיניו היו חודרות. איני נוטל את הסיכה בחזרה, תעשה 
בה מה שלבה חפץ:; תרמוס אותה ברגליה -- אמר. 
קמתי על רגלי, הנחתי את הסיכה מתחת לעקב-נעפי 
ודרכתי עליה. זה היה היום בבוקר,.. | אַרבע שעות 
התהלכתי כאן וחכיתי;] אחר סעודת הצהרים יצאתי 
מביתי. לְאִן? -- שאל. לגלן -- עניתי. -- רצוני לבקש 
אותי, שלא ישכחני... | מן השעה הראשונה חכיתי כאן. 
עמדתי מאחורי אילן וראיתיך בבואך ; היית לי לאלהים. 
אַהבתי את פרצופך, את זקנך ואת כתפיך, כל אשר בך 
אֶהבתי... | עכשיו קצרה רוחך, רוצה אתה ללכת, למהר 
וללכת, אתה מתיחסם אלי בשויון-נפש, גם אינך מסתכל 
בי... 

בשעת דפמורה עמדתי. כשנשתתקה החילותי שוב 
ללכת.| כחותי אפסו מתוך יאוש ובת-צחוק רחפה על 
שפתי. לבי נתאַבּן בקרמי. 
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-- א, נזכרתי -- אמרתי ועמדתי שוב. -- הרי רצתה 
לאמר לי דבר? 


לגלוגי זה כבר הגדיש את הסאה. 


-- כלום רציתי לאמר לו דבר? הן. צרם, הףי 
אמרתי לו; וכי לא שמע? לאו, לא כום, אין 9 
כלום לאמר לו. 


קולה רועד בּרטט משונה, אולם זה אינו עושה עלי 
רושם. 


0 


למחר בבוקר, כשיצאתי אל החוץ, ראיתי את אדוורדה 
עומדת על-יד צריפי. 


כל הלילה נמלכתי בדעתי ובאתי לידי מסקנה. <או, 
אָנכי לא אהיה למשחק בידי בריה קפדנית, בּתדדיינים, 
הדיוטית. כלום לא ישבה זמן רב בלבבי ומצצה אותו? 
חסל! מחשבה נצנצה במחי, כי אפשר נתחבבתי עליה 
משום שהתיחסתי אליה בשויון-נפש ומתוך לגלוג. | מה 
יפה עלה לגלוגי! אחרי שדרשה דרשה ארוכה במשך 
רגעים אחדים אמרתי במנוחה: א, נזכרתי, הרי רצתה 
לאמר <י דב 


היא עמדה על-ידר האבן. היא היתה נרעשת מאד 
ורוצתה לרוץ לקראתי, כבר פשטה את זרועותיה, אולם 
לא זזה ממקומה וחבקה את ידיה. הרימותי את כובעי 
והקדמתי בשלומה מתוך שתיקה. 
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-- רק אַחת אבקש ממנו היום, גל] -- אמרה בקול 
רועד. | אָנכי לא עמדתי על מקומי אלא לשמוע את 
דבריה. -- שמעתי, כי היה בבית הנפח. זה היה בערב 
אחד, כשחוה היתה לבדה בביתה. 

השתאיתי ושאלתי : 

-- זו מי סח 5ה? 

-- איני אורבת לו -- קראה. -- שמעתי זאת אתמול 
בערב. אבא סח לי. אתמול בערב, כשבאתי הביתה כולי 
שותתת מים, אָמר לי אבא :| משטה היית היום בהברון. 
לאו -- אמרתי. היכן היית? -- שאל שוב. אנכי 
עניתי: בצוותה עם נלן. ואז סח לי. 

אני כובש את רגשי-יאושי ואומר : 

-- אַף כאן היתה חוה. 

-- אף כאן]? בצריפו? 

-- פעמים אחדות. בקשתי אותה להכנס. ספרנו 
יחד. 

-- אַף כאן ! 

דומיה. חזק! -- אני מעודר את עצמי ואומר: 

-- אם היא טובת-לב כל-כך ומתענינת בעניני, רצוני 
למוד לה במדתה.. אתמול הצעתי לפניה את הרופא ; 
כלום עיינה בדבר? הרי בן-המלך הוא מחוץ לשורת- 
החשבון. 

כעס מתלקח בעיניה. 

-- ידעינא, בן-המלך אינו מחוץ לשורה -- היא 
אומרת מתוך רוגז. -- לאו, בן-המלך טוב ממנו; הוא 
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מעורב בנמוס עם הפריות, אינו משבר כוסות ופנכות 
וגם אינו פוגע בּנעלי. הן, הוא יודע להלוך עם פבני-אדם ; 
ברם, אדוני הוא מגוחך, מתביישת אני בחברתו, אי- 
אפשר להיות עמו במחיצה אחת. כלום ירד לדעתי? 


דבריה דקרו את <פי, כבשתי את ראשי בקרקע 
ועניתי : 

-- בנידון זה הצרק אתה. איני יודע להלוך עם בני- 
אָדם. תדון אותי לכף"זכות ;| היא אינה יורדת לאופיי, 
דר אני ביער, רוחי נוחה מזה, כאן, בבדידותי, איני 
מביא תקלה לשום בריה, אם נוהג אני כמנהגי. בּרם, 
כשבא אני לבין הבריות, אִנוס אַנכי להתאַמץ בכל כחותי, 
כדי להתנהג פנמוס. פשתי השנים האחרונות הוקרתי 
את רגלי מחברת בנידאדם. 


-- עלול5 הוא בכל רגע להביא את התקלה היותר 
גדולה -- הוסיפה לדבּר. -- ההשגחה עליו נעשית למשא. 


כמה אכזריות הלחלה בדבריה !1 כאב צורב עובר 
בכל גופי, כמעט שנופל אני מדבריה המדהימים. אולם 
אדווררה הוסיפה עוד לדפר : 


-- אולי אפשר לה לחוה להשגיח עליו. חבל, שהיא 
נשואה. 


-- חוה? היא אומרת, שחוה נשואה היא? -- 
שאַלתי. 


-- הן, נשואה: 
-- למי היא נשואה ? 
-- הרי זה ידוע לו. חוה נשואה להנפח. 
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-- כלום אין היא בתו? 
-- לאו, היא אשתו. כסבור הוא, משקרת אנכי? 


לא הייתי סובר כלום, הייתי מוכה-תמהון. | עמדתי 
והרהרתי בלבי: כלום אמת הדבר, שחוה נשואה היא ? 

-- הוא מצא לו בת-זוג נאח... -- אמרה אדוורדה. 

נו, הקץ לדבריםם 1 גופי רעד מכעס ואמרתי : 

-- ובכן, תנשא להרופא, כדברי. תשמע לעצתו של 
ידיד ורע; בן-המלך הריהו זקן שוטה. -- מתוך כעס 
החילותי ללגלג עליו, הפלגתי בזקנותו, אמרתי, שהוא 
קרח וסומא בשתי עיניו; ושוב אמרתי, כי לא הטביע 
כתר על כפתורי-כותנתו אלא כדי להתגנדר ביחוסו. 
באמת לא רציתי כלל להודע אליו -- אמרתי. -- הוא 
אינו מצטיין במאומה, אין בו שרטוטים אופיים, הוא 
ריקה. 

-- לאו, הוא אינו ריקה, אינו ריקה -- קראה וקולה 
נצטרד מכעם. -- הוא גדול, | מכפי שאתה משער, 
פרא-אָדם !1 כתר זעיר, הוא ידבר אתך, לבקשתי. אינך 
מאמין, כי אני אוהבת אותו, אולם תעמוד על טעותך ; 
אָנכי אנשא לו, אהיה מהרהרת בו יום ולילה. זכור ואל 
תשכח: אני אוהבת אותו! תבוא-נא חוה אליך, הא, 
הא, אל-אלהים, תבוא-נא אליך. זה לא איכפת לי כלל. 
ברם, עלי להפטר מכאן. 

והיא החלה לרדת בּמשעול, פסעה שתים-שלש פסיעות 
קטנות ומהירות, חזרה לאחוריה, פניה היו חורים כפני- 
מת וקראֶה בכעס : 

-- אל תראה שוב לעיני עולמית ! 
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טרפי-האילנות החלו להצטהב, קלחי-הבולבוסים גדלו 
ועמדו בעצם לבלובם; עונת-הציד הגיעה שוב, צדתי 
קוראים, תרנגולות-בּר וארנבות  ;‏ יום אחד צדתי נשר. 
שמים גבוהים ושקטים, לילות קרירים, שפעת צלילים 
זכים ונעימים בּיער ובשדה. אחוזדמנוחה משתרע העולם 
הגדול. 

-- תמיהני, שלא שמעתי שוב ממר מק על שתי 
הטהריות שצדתי -- אמרתי אל הרופא. 

-- יחזיק טובה לאדוורדה -- ענה. -- רז זה גלוי לי, 
באִזני שמעתי, שעכבה על יד אְביה. 

-- איני מחזיק לה טובה כלל -- אִמרתי. 

שלהי-קיץ, שלהי-קיץ. | המשעולים התפתלו ונראו 
כחגורות בתוך היער המצהיב, כל יום נתוסף כוכב חדש 
בשמים, הלבנה הבהבה כצל, כצל זהב טבול-כסף. 


-- ה' ישמרך, חוה, את נשואה ? 
-- כלום לא ידעת זאת ? 

-- לאו, לא ידעתי. 

מתוך שתיקה לחצה את ידי. 


-- ה' ישמרך, ילדתי, מה נעשה עכשיו? 

-- מה שלבך חפץ. הרי עדיין לא הגיעה שעת- 
נסיעתך ;| אהיה מאושרה ושמחה, כל עוד תהיה כאן. 

-- לאו, חוה. 

-- הן, הן, כל עוד תהיה כאן. 
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פניה מביעים יגון קודר, וכל אותה שעה היא לוחצת 
את ידי. 
-- לאו, חוה, לכי! שוב לא נתראה עולמית ! 


ועוברים הלילות גבאים הימים; | כבר הגיע יום 
שלישי לשיחתנו האחרונה. חוה הולכת בדרך טעונת- 
עצים. | כמה חבילות עצים נשאה ילדה זו מן היער 
בימות-הקיץ | 

-- פרקי את העצים, חוה, ותני לי לראות, אם 
עדיין כחול לעיניך ? 

עיניה היו אדומות. 


-- לאו, חייכי שוב, חוה. אידאפשר לי לעמוד 
כנגדך, אני שלך, אני שלך... 


ערב. חוה מזמרת. שומע אני את קולה וחום עובר 
בכל נופי. 


-- מזמרת את הערב. חוה ? 
-- ה], שרויה אני בשמחה. 


בהיותה נמוכה ממני היא קופצת ולופתת את ידיה 
סביב צוארי. 


-- ידיך שרוטות, חוה? אי שמים, כיצד שרטת 
אותן ? 

-- אין בּכך כלום. 

פניה מבהיקים מזוהר מיוחד. 

-- חוה, דברת עם מר מק? 
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-- מה אמר הוא ומה ענית אַת ? 


-- הוא רודה בנו; את בעלי הוא מעביד ביום 
ובלילה במחפן, גם אותי הוא מעביד בעבודות שונות. 
הוא מצוה אותי לעבוד עבודת-גבר. 


-- על שום מה הוא עושה זאת, חוה? 
-- על שום שאני אוהבת אותך. 
--- זו מניון לו ? 


-- בעצמי אמרתי לו. 

דומיה. 

-- ולואי, שלא ירדה בך, חוה. 

-- ברם, אין בכך כלום. עכשיו אין בכך כלום ! 

והד קולה נשמע ביער, כשירה חרישית, רוטטת. 

וטרפי-האילנות הולכים ומצהיבים, הסתיו ממשמש 
ובא, רבו הכוכבים הנוספים פשמים והלבנה נראית עתה 
כצל כסף טבול-זהב. קור לא שלט עדיין, אולם דומיה 
קרירה וחיים שוטפים שררו ביער. כל אילן היה תפוס- 
הרהורים. גרגרי-התות היו בכורות. 

וכך נכנס יום העשרים ושלשה בּאבנוסט ואתו שלשת 
לופו בהזל 

* לולייהברז? ח?ים בין עשרים ושנים לעשרים ושמונה 
באבנוסט. קבלה היא בידי בנייהצפון, כי לילות אלה הם ראשונים 
לקור ולכפור. 
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ראשון ללילו-הברזל. 


בתשע שוקעת החמה. אפלולית שקופה מתמתחת 
על-פני | האדמה, בכפת-השמים נראים שנים-שלשה 
כוכבים, לאחר שתי שעות מניצה הלבנה. אני הולך אל 
היער, מזוין ברובי וכלבי מלוה אותי. מבעיר אני מדורה 
וזוהר הלבנה חודר מבעד לגזעי האלונים. אין כפור. 


ראשון ללילי-הברזל 1 -- אני אומר לעצמי ושמחה 
מיוחדת, סוערת, תוקפת אותי לזכר השעה והמקום... 


ברוכים תהיו בני-אֶדם, חיה ועוף! ברוך יהיה 
הלילה הבודד ביער, ביער! ברוכה תהיה האפלולית 
ולחש-אלהים בין האילנות. | בּרוכים יהיו צלילידהדומיה 
הנעימים והפשוטים, המגיעים לאָזני, והעלים הירוקים 
והצהובים. בּרוך יהיה הד-החיים, המגיע לאזני, נשימת 
בלב, המריח בחטמו בין העשב. ברוך ומבורך יהיה 
חתול-הבר, הרובץ על גחונו ואורב לאנקור באפלה, 
באפלה. ברוכה תהיה הדומיה על-פני האדמה, הכוכבים, 
הסהר, כולם יהיו ברוכים. 


אני קם על רגלי ועושה את אזני כאפרכסת. ‏ איש 
לא שמע את דברי. אני יושב שוב. 


נותן אני שבח והודיה על הלילה הבּודד, על ההרים, 
על האַפלולית ועל שאון-הים, החודר ללבי. מודה אני 
על חיי, על רוחדאַפי, על זכותי להיות חי וקים הלילה -- 
על כל זה אני מודה מקרב 5בי. 
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שמע למזרח, הקשב למערב, שמעה והקשיבה!1 זהו 
אלהי-עולם 1 הדומיה הלוחשת על אזני, זוהי דם-היקום 
התוסס, האלהים המרעיד את הארץ ואותי. לאור-המדורה 
אני רואה קורי-עכביש מבהיקים בּאויר, שומע חתירת-סירה 
על-פני הים. בצפון-האופק בוקע ועולה הזוהר הצפוני. 
חי-נפשי בת-אַלמות, מודה אני מקרב לבי על שאני זוכה 
לשבת כאן]... 


דומיה. אצטרובל נפל בקול עמום על הארץ. אצטרובּל 
נפל -- אני מהרהר בלבי. הלבנה עומדת בּתוך הרקיע, 
אש"המדורה לוחכת את שירי-האודים וגופסת. ובשעה 
מאוחרת בּלילה אני חוזר לביתי. 


שני ללולו-הברזל, אותה הדומיה ורוך-האויר. נפשי 
מתכרבלת. | שלא מדעת אני נגש לאילן, משלשל את 
כובעי עד המצח, נשען בגבי על האילן, כשידי מופשלות 
לאחורי ערפי.| אני מסתכל ומהרהר; שלהבת-המדורה 
מסנוורת את עיני ואיני מרגיש. כך אני עומד רגעים 
מועטים ומסתכל במדורה; רגלי כושלות מתוך לאות. 
קופאות, ואני יושב על-נבּי קרקע. עכשיו אני מפשפש 
מעשי. מפני מה הרביתי להסתכל במדורה ? 


אזופ מרים את ראשו וזוקף את אזניו, הוא שמע קול 
פסיעות. חוה נראית מרחוק. 


-- הערב אני תפופ"הרהורים. ושרוי בצעו = .תבר 
אומר. 


מתוך השתתפותה בצערי אינה משיבה כלום. 


פו 11 
-- שלשה דברים אני אוהב -- אני מוסיף. -- חלום- 
אהבה, שחלמתי פעם, אותך ואת כברת-הארץ הזאת. 
-- ומה מהם אתה אוהב ביותר? 
-- את החלום. 


ושוב דומיה. אזופ יודע את חוה והוא מטה את 
ראשו ומסתכל בּה. אני לוחש : 


-- היום פגשתי ריבה בדרך, היא הלכה שלובת-זרוע 
עם אהובה. הריבה רמזה עלי בעיניה ובקושי כבשה את 
צחוקה, כשעברתי עליהם. 


-- על שום מה צחקה? 


-- איני יודע. ודאי לגלגה עלי. מפני מה את 
שואלת לזה. 


-- הכרת אותה ? 
-- הן. | הקדמתי בשלומה. 
-- והיא לא הכירה אותך? 


-- לאו... ברם, מפני מה את חוקרת ודורשת אותי? 
אין זו מדה נאה. אולם לא תכריחי אותי לקרוא בשמה. 


דומיה. 
אני לוחש שוב. 


-- על שום מה צחקה? גנדרנית היא. ברם, על 
שום מה צחקה? אל-אלהים, מה עשיתי לה? 


חוה מעירה : 
-- גסות-הרוח היתה בלגלוגה עליך. 
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-- לאו, | לא היתה בו משום גפות-הרוח! -- 
קראתי. -- אל תדברי בגנותה. היא לא חטאה כנגדי, 
היא עשתה כהוגן בלגלוגה עלי. | דומי, לעזאזל, והניחי 
לֶי] שומעת את ? 


ואחוזת-פחד היא מניחה 29 אני מסתכל בה 
ומתחרט מיד על דברי הכבושים;| אני כורע לפניה 
וחובק את ידי: 


-- לכי הביתה, חוה, אותך אני אוהב ביותר; כיצד 
אפשר לי לאהוב חלום? רק לצון חמדתי לי; איני 
אוהב אלא אותך. אולם עכשיו לכי הביתה, מחר אָבוא 
אליך; זכרי, אני שלך, זכרי ואֶל תשכחי, ליל-מנוחה [ 
וחוה חוזרת לביתה. 


שלישי כְלולִי-הברזל, | לילה, שכולו צפיה. ולואי 
שלטה מקצת קור! תחת קור שלט חום חרישי אַחר 
שקיעת-החמה. הלילה היה כאגם פושר. הבערתי מדורה. 


-- חוה, יש שהאדם נסחב בשערות ראשו -- ודעתו 
זחה עליו. | לטרוףירעת כזה עלול האדם. אפשר לו 
להסחב בשערות-ראשו על-פני הרים ובקעות וכשחברו 
ישאל אותו לטיבו של החזיון, יענח מתוך קורת-רוח : 
נסחב אני בשערות-ראשי!] וכשהלה ישאל: האבוא 
לעזרתך, להצילך? ישיב: לאו, וכשהלה ישאל שוב : 
כלום תעמוד ביסוריך?? ישיב: ה]ן, אעמוד; כי אוהב 
אני את היד הסוחבת אותי... חוה, יודעת את מה זו 
תקוה ? 


-- ה], כמהומתני, יודעת אני. 
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-- התקוה, חוה, זהו רגש נפלא, רגש מיוחד. אפשר 
לו לאָדם ללכת בּבוקר בדרך ולקוות לפגוש את הנפש 
החביבה עליו.| כלום פוגש הוא אותה נפש? לאו. 
מפני מה? משום, שבאותה שעה עסוקה היא ובמקום 
אחר לנמרי... | בין] ההרים התודעתי לרועה זקן. חמשים 
ושמונה שנים רצופות היח סומא בשתי עיני, 
וכשהתודעתי אליו היה כבן שבעים. דומה היה עליו, כי 
עיניו הולכות ונחלמות מיום ליום ואם לא תארע תקלה 
יראה בעוד שנים מועטות את אור החמה. שערות ראשו 
היו שחורות, אולם עיניו היו לבנות. | כשהיינו יושבים 
יחד בּצריפו ומעשנים היה מספר לי כל מה שראה, 
כשאור-עיניו היה אתו הוא היה בריא ואיתן. עומד על 
דעתו ואינו מתיאש מתקותו. | כשנפטרתי ממנו לווה 
אותי והחל להצביע לרוחות שונות. רוח זו דרומית 
היא -- אמר, -- וזו צפונית. | הולך אתה בדרך זו, 
וכשאַתה יורד מן ההר נוטה אתה לצד זו -- אמר שוב. 
אָמנם כן -- אמרתי. צחק הזקן ואמר: לפני ארבעים- 
חמשים שנה לא ידעתי זאת ; אני מיטיב עכשיו לראות 
מאז, עיני הולכות ונחלמות. אחר-כך כפף את קומתו 
ונכנס לצריפו, צריף-עולם, ביתו על האדמה. והוא ישב 
שוב כנגד האֶַח, מלא-תקוה, כי בעוד שנים מועטות יראה 
את אור החמה... חוה, התקוה היא רגש נפלא. הנה 
מקוה אָנכי, למשל, להסיח דעתי מאותה הנפש, שלא 
פגשתיה היום בּפוקר בדרך. 


-- דבריך מוזרים כל-כך | 


-- הלילה הזה הוא שלישי ללילי-הברזל. | מבטיחך 
אני, חוה, מחר אהיה לאיש אחר. עזביני הלילה לנפשי. 
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מחר, כשאבוא אליך, לא תכיריני, אצחק ואשסקך, ילדתי 
החביבה. הגעי בעצמך, אין לי אלא הלילה הזה ; אחר- 
כך אהיה לאיש אחר:; בשעות מועטות אהיה לאחר. 
ליל-מנוחה,. חוה. 

-- לול"מנוחה. 

אני שוכב סמוך להמדורה ונועץ עיני בשלהבת. 
אצטרובּל נופל מענף ; לפרקים נושר גם בד יבש. עמוק 
שחור-הלילה. אני עוצם את עיני. 

לאַחר שעה מתחילים חושי להתנועע לפי קצב ידוע. 
מתמזג אני עם הדומיה הגדולה, מתמזג עמה. מסתכל 
אני בסהר, הוא עומד בּכפת-הרקיע כשבלול לבן ובקרבּי 
מתעורר מעין רנש אהבה אליו; | חש אלה פיי וני 
מסמיקים. הנה הפהר! -- אומר אני לעצמי בחשאי 
ומתוך תאוה. -- הנה הסהר! ולבי דופק כנגדו דפיקות 
קלות. | עוברים רגעים מועטים. רוח נושבת, רוח זרה 


נושבת ומלטפת את פני. באויר תנועה מיוחדת. ‏ מה 


זאת? מסתכל אני לצדדים ואיני רואה איש. הרוח 
קוראת אותי ונפשי גוחנת ונענית לקריאה. רואה אני 
את עצמי נטול מן החיים ונלחץ לחזה בלתי נראה; 
עיני מתמלאות דמעה. רטט עובר בגופי -- אלהים עומד 
לא רחוק ממני ומסתכל בי. עוברים שוב רגעים מועטים. 
אני מחזיר את ראשי, התנועה באויר פוסקת ואני רואה 
מעין אחוריו של רוח, כשהוא מתהלך שפי ביער... 

רגעים אחדים אני כובש רגש-תמהון כבד, נפשי 
עיפה מתוך התרגשות והשינה חוטפת אותי. 


כשהקיצותי, כבר עבר הלילה. זמן רב הלכתי תפוס- 
ינון, נסער-רוח, אחוזדקרחת, צפוי לכל מחלה, לפרקים 
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נראה 5י הכל בצורה מסורסת, ראיתי הכל בעינים 
דולקות. עצבת כבדה תקפה אותי. 


עכשיו עבר הכל. 


זנשי אא 


סתיו. | הקיץ עבר, מהר לעבור כל-עומת שבא. א, 
עה מהר לעבוה1. עכשיו שולט קור ביום. | אנ צר 
מדייג ושר שירים בּיער. | יש ימים עטופים ערפלי-עב, 
העולים מ[ הים ומאפילים על הכל. ביום כזה אירע לי 
מאורע. | בטיולי תעיתי ביערות-הקהל ובאתי עד ביתו 
של הרופא. בּבית היו אורחים, הריבות, שכבר נזדמנתי 
עמהן, זוגות מרקדים, צעירי-סיחים. 


מרכבה בּאֶה ועמדה לפני פתחדהגן ;| במרכבה ישבה 
אדוורדה. היא הצליפה עלי מבטי-תמהון.| שלום! -- 
אמרתי בלחש, על-מנת להפטר. אולם הרופא עצר בי. 
מתחילה היתה אדוורדה נבוכה בחברתי ובשעת דבורי 
כבשה את עיניה בקרקע; אולם אחר-כך הסבירה פנים 
וגם פנתח אלי בשאלות קצרות אחדות. פניה היו חורים 
מאד ומתוך הערפל נשקפו אפורים וקרים. היא לא ירדה 
מעל המרכבה. 


-- באתי לכאן בשליחות -- אמרה בחיוך. -- הייתי 
בבית-התפלה הגדול ולא מצאתי איש מכם; אמרו 5י, 
שכולכם פה. שעות רצופות נסעתי ובקשתי אתכם. מחר 
בערב אָנו עורכים פעודת-מרעים, לכבוד הברון, הנוסע 
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בשבוע הבא, ושלוחה אני להזמין את כולכם. תהיינה 
גם מחולות. ובכן, מחר בערב. 
הכל הודו לה מתוך קידה. 


לי הוסיפה : 


-- בבקשה, אל ימנע עצמו מלבוא. אל יכתוב בּרגע 
האחרון מכתב-התנצלות. 


כזאת לא אמרה לשום איש מבני החבורה. לאחר 
רגעים מועטים נסעה. 


הסברת-פניה הפתאומית נגעה ללְבי; נטיתי אל 
הצד, להתיחד רגע עם שמחתי. אחר-כך נפטרתי מן 
הרופא ומאורחיו וחזרתי לביתי. מה טובה היחה לי, מה 
טובה ]1 \ במה ‏ אנמול לה ?| ידי רפוה וקוה עעום יוה 
בפרקי-זרועי, אי שמים, אני הולך ורגלי כושלות משמחה. 
מתוך חדלון מתמלאות עיני דמעה; מה אעשה?.. 


בשעה מאוחרת בלילה באתי לביתי. הלכתי בדרך- 
הנמל ושאַלתי את אחד-הדייגים, אם אנית-הפוסתה תבוא 
למחר בּערב. א, לאו, אנית-הפוסתה תבוא בשבוע הבא. 
מהרתי לצריפי והחילותי לבדוק את הטובה בחליפותי. 
נערתי ונקיתי אותה; היו בה קרעים אחדים ובעינים 
זולגות דמעות אחיתי את הקרעים. 


כשגמרתי את מלאכתי, שכבתי עללזגבי הדרגש. 
מנוחתי אַרכה רגע :| מחשבה מנצנצת במחי, אני קופץ 
ממקומי וכהלום-רעם אני עומד בתוך החדר. זוהי שוב 
ערמומית -- אני לוחש לעצמי. אָנכי לא הייתי מוזמן 
בלל, אלמלא נזדמנתי באותו מעמד, כשאחרים הוזמנו ; 
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מלבד זאת רמזה לי בפירוש, כי נוח לי שלא לבוא 
ולשלוח מכתב-התנצלות. 

כל הלילה נדדה שנתי וכשהאיר הבוקר הלכתי אל 
היער קפואדקור, | שבע-נדודים ואחוזדקדחת. עכשיו 
מתקינים בפירילונד את הסעודה. ובכן? אָנכי לא אלך 
וגם לא אשלח מכתב-התנצלות. מר מק הוא פקח, הוא 
עורך את הסעודה לכבודו של הברון]; בּרם, אנכי לא 
אשתתף בה, התבינו ? 


ערפל עב עטף את ההרים והעמקים; | אדי-כפור 

נאחזו בבגדי והכבידו אותם ;| פני היו קרים ורטובים. 
רוח קלה נשבה לסירוגים והניעה את הערפל הנרדם והוא 
עלה וירד, עלה וירד. 

היום רד. עם חשכה. הערפל כסה הכל מעיני ואי- 
אפשר היה לי לכוון את הדרך, לפי אותות החמה. שעות 
רצופות תעיתי בחזירתי לביתי; אולם לא הייתי אָנוס 
לדרחוק את השעה. מתוך מנוחה שלמה תעיתי בדרך 
ובאתי בתוך היער למקומות בלתי ידועים לי. לסוף 
תומך אני את הרובה בגזע-אילן ונמלך בקומפס. אני 
מכוון את דרכי ומתחיל ללכת. היתה השעה השמינית, 
או התשיעית. 

ואֶז אירע לי המאורע. 

לאחר הליכה של חצי שעה הגיע לאָזני קול מנגנים 
מתוך הערפל. לא היו רגעים מועטים ואָנכי הכרתי את 
המקום, עומד אני לפני הבית הגדול בּסירילונד. כלום 
התעה אותי הקומפם אל אותו המקום, שרציתי לנוס 
ממנו? קול ידוע קורא בשמי; זהו קולו של הרופא. 
לאַחר רגעים מועטים הכניסו אותי לתוך הבית. 
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אפשר, כי יד-רובי העתיקה את הקומפס. גם בשנה 
זו אירע לי כזאת. רז זה אינו נלוי לי, 


ו 


כל אותו הערב תקף אותי רגש מר, כי נוח היה לי 
שלא לבוא לסעודת-מרעים זו. כשבאתי, לא הרגיש בי 
איש, כולם היו טרודים זה בזה, אדוורדה החזירה לי 
שלום בשפה רפה. החילותי להראות כחי בשתי, כי 
הרגשתי, שחברתי אינה רצויה, ובכל זאת לא הלכתי 
משם. 


מר מק הרבה לצחוק והראה פנים מסבירות. הוא 
היה לבוש פרק והיה הדור בלבושו. הוא נראה פה ושם, 
בחדרים שונים, היה מעורב עם חמשים האורחים, יצא 
במחול לסירוגים, התבדח וצחק. עיניו הפיקו סתרי- 
תעלומות. 


שאון של צלילי-מוסיקה ושל קולות בני-אִדם מלא את 
חלל-הבּית. | חמשה חדרים היו מלאי-אורחים ובטרלקלין 
יצאו במחול. כשבאתי, גמרו לאכול את סעודת-הערב. 
משרתות זריזות רצו ושבו, כשהן נושאות בידיהן כוסות, 
יין, קיתונות-קפה של נחושת-קלל, סיגרות, מקטרות, 
מיני"מתיקה ופירות. | הכל היה ביד רחבה. בנברשות 
דלקו נרות עבים, שנעשו לשם הערב; גם עששיות- 
הפרפין החדשות בערו. 


חוה עזרה במטבח, ראיתיה רק בדרך-הלוכי. 
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הברון משך אליו את תשומת-לבם של כל המסובים, 
אף כי היה נוח, נמוך-רוח ולא התגנדר. גם הוא היה 
לבוש פרק, שכנפיו היו מקומטות מתוך חבישה במזודה. 
הוא ספר עם אדווררה, לא העיף עין ממנה, שתה לחייה 
וקרא אותה ,,עלמה", כבנותיהם של הכהן ורופא-המחוז. 
טינה היתה בלבי עליו ואי-אפשר היה לי להסתכל בפניו, 
מבלי לנטות ממנו בפנים מביעי עצב וטפשות. כשדבר 
אלי, עניתיו קצרות ומתוך כווץ-שפתים. 


נזכר אני באפיזודות אחדות של אותו הערב. עמדתי 
וספרתי עם ריבה צעירה, צהובת-ראש ; אמרתי לה דבר, 
או סחתי לה מעשה שהיה, שהביא אותה לידי צחוק. 
מסופקני, אם הדבר היה מיוחד במינו; אפשר, כי 
בהיותי שתוי, ספרתי אותו בצורה יותר מגוחכת, 
משאפשר לי להעלות עתה על הדעת: בכל אופן, אין 
אני זוכרו שוב. ברם, לא זה העיקר. כשחזרתי לאחורי, 
ראיתי את אדוורדה עומדת. היא הצליפה עלי מבּטדרצון. 
אחר-כך ראיתי, כי הובילה את הצהובה אתה, כדי לחקור 
מפיה מה שאמרתי. אידאפשר לי להביע, כמה גדלה 
קורת-רוחי למבּטה של אדוורדה, אחרי שתעיתי כל הערב, 
בודר ונעזב, מחדר לחדר; דעתי נחה עלי מיד, ספרתי 
עם רבים מן האורחים והייתי מעורב ברעת עמהם. עד 
כמה שאני זוכר, לא יצאתי מחוץ לשורת-הנימוס. 


עמדתי על המרפסת. חוה יצאֶה מחדר אחד, כשהיא 
נושאת דבר-מה בידה. ‏ היא ראתה אותי, יצאה אל 
המרפסת, לטפה לטיפה חטופה את ידי, חייכה ונכנסה 
שוב לתוך הבית. איש מאתנו לא דבר דבר. כשרציתי 
להכנס אחריה, נתקלתי באדווררה, שעמדה בפרוזדור 


100 קנוט המסון 


והסתכלה בי. ‏ היא נעצה את עיניה בפני. נכנסתי 
לטרקלין. 

-- בואו וראו -- קראה פתאום אדוורדה בקול. ‏ -- 
הליטננט גלן מתעלס לו לפי טעמו הוא קובע ראיונות 
עם השפחות על המרפסת. 


היא עמדה בפתח. רבים שמעו את דבריה. היא 
חייכה, כאילו לא כוונה אלא לשם צחוק, אולם פניה 
היו חורים. 


אנכי לא ענותי ‏ דבר, רס. גמנמתי: 


-- זה היה במקרה, היא יצאה מן החדר, נתקלנו 
בפרוזדור... 


עברו רנעים מועטים, אולי שעה. אחד המסונבים 
שפד כום על שמלתה של אשה. כשראתה זאת ארוודדה, 
קפצה וקראח : 


-- מה אירע? חזקה על גלן, שזהו מעשהזידיו. 


זה לא היה מעשהדידי, אָנכי עמדתי בקצה הטרקלין 
בשעת הקלקלה. מאותה שעה החילותי שוב להרבות 
בשתיה ועמדתי על-יד הדלת, שלא להפריע את המחוללים. 


הנשים הוסיפו להקיף את הפרון]; הוא הביע את 
צערו, כי הקבוצות שלו כבר חבושות וארוזות ואין בּידו 
להראות להן את צמחידהמים מן הים הלבן, את החומר 
מ,,גבעות הפרה", את החצץ, המיוחד במינו, מקרקע-הים. 
הנשים הפביטו מתוך סקרנות על כפתורי-כותנתו, על 
הכתרים מחומשי-הראשים -- סימן לתואר ברון. בּאותוּ 
ערב לא שחקה השעה להרופא; גם קללתו החריפה 
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ומות ומכחול" לא עשתה שום רושם. אולם בּשעת דבורה 
של אדוורדה עמד על המשמר, תקן את שניאותיה, הביא. 
אותה במבוכה בהערותיו הקלות והדהימה מתוך דעת 
נוחה ומיושבת. 


היא אָמרה : 

- ... טרם אלך בגיאדצלמות. 

והרופא שאל : 

-- היכן ? 

- בּניא-צלמות. כלום אין אומרים : בניאדצלמות ? 
-- שמעתי על נחלדמות. | כך היתה, בודאי, כונתה. 
שוב אמרה, כי חפץ אחד היא שומרת כ... 

-- כדרקון -- הוסיף הרופא. 

- הן, כדרקון. 

ברם, הרופא אְמר : 


-- תחזיק לי טובה, שהוצאתיה מן המצר. מובטתחני, 
שברצונה היה לאמר: כארגוס.* 

הברון זקף את ריסי-עיניו ומבעד לזכוכיות-משקפיו 
העבות הצליף עליו מבּט-תמהון; אולם הרופא העמיר 
פנים, כאילו לא הרגיש בּו. | מה לו ולהברון ] 

אנכי מוסיף לעמוד על-יד הדלת. המחולות בעצם 
תקפן. | בידי עולה להכנס משיחה עם המורה של בית- 
התפלה. אנו מספרים על המלחמה, על המצב בקרים, 


* בןזאלים במיתולוגיה, בעל מאה עינים. 
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על המאורעות בצרפת, על נפוליון בתור קיסר, על הננתו 
על התורכים. הריבה קראה בימות-הקיץ את העתונים 
והיו לה חדשות לספר לי. לסוף אָנו יושבים על ספה 
ומוסיפים לספר. 


אדוורדה עוברת עלינו ועומדת. פתאום חיא אומרת : 


-- יסלח לי, אדוני הליטננט, שארבתי לו בפרוזדור. 
שוב לא אעשה זאת. 


נם עכשיו חייכה ולא הסתכלה בי. 
-- מרת אדוורדה, תחדול-נא -- אמרתי. 


היא קראֶה אותי ,אדוני הליטננט", זה לא היה סימן 
יפה, ופניה הביעו רוגז. | נזכרתי ברופא ומשכתי בכתפי, 
כשם שהוא היה רניל לעשות. היא אמרה : 


-- אולם מפני מה אין הוא נכנם אל המטבח? שם 
חוה. | כמדומני, גם מקומו שם. 


והיא נעצה בי מבטי-שנאה. 

אָנכי אָמרתי : 

-- כלום אינה חוששת, שאפשר לגלות בּדבריה פנים 
אחרים, מרת אדוורדה ? 

-- לאו, כיצד? ואולי אפשר; בּרם, כּיצד? 


-- יש שהיא אינה זהירה בדבריה. הנה עכשי, 
למשל, רומה היה עלי, כאילו גרשה אותי אל המטבח 
וכמובן, אין זו אלא טעות. יודע אני, כי לא עלה כלל 
על דרעתה להעיז פנים כננגדי. 


היא נפטרת ממנו, פוסעת פסיעות אחדות. הכרתי 
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בה, כי היא מעיינת בדברי. היא חוזרת לאחורה, נגשת 
שוב אלינו ואומרת מתוך עוצר-נשימה. 


-- הוא לא טעה כלל, אדוני הליטננט, הוא ירד 
לרעתי; אָנכי גרשתי אותו אל המטבח. 


-- אהוורדרה1 -- קראֶה המורה מתוך פחד. 


ואני מתחיל שוב לדבר על המלחמה ועל המצב 
בפקרים ;| אולם מחשבותי היו רחוקות מזה. שוב לא 
הייתי שכור, אלא נדהם; הקרקע נשמט מתחת רגלי 
ושוב פעם לא יכולתי לטרטן את עצמי -- תקלה, שאירעה 
לי, להותי, פעמים רבות. אני קם מעל הספה, על-מנת 
להפטר. הרופא עוצר בי. 


-- ברגע זה שמעתי מספרים בשבחו -- אמר. 

-- בשבחי? מי ספר? 

-- אדוורדה. | היא עומדת עדיין שם, בקרן-זוית, 
ומביטה עליו במבטים בוערים. לעולם לא אשכח זאת, 


עיניה הפיקו אהבה ואמרה בקול רם, כי היא מעריצה 
אותו. 


-- שפור -- אמרתי מתוך חיוך. בּמחי לא היתה אף 
מחשבה צלולה אחת. 


נגשתי אל הפרון, נחנתי עליו, כאילו רציתי ללחוש 
על אזנו וכשהייתי קרוב אליו, ירקתי באזנו. הוא קפץ 
ממקומו, נעץ בי שתי עינים תמהות, שהביעו טפשות. 
אחר-כך ראיתי, שספר את הדבר לאדוורדה והיא התרגזה 
מאד. | היא נזכרה בנעלה, שזרקתי לתוך חמים, בּפנכות 
והכופות, ששברתי ובכל העברות שבפין אֶדם לנימוס, 
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שעברתי עליהן]; כל זה עלה שוב במחה. הייתי מלא 
בושה וכלימה. הכל אִבד; לכל מקום שפניתי, פגשתי 
מבטי תמהון ופחד. בּחשאי יצאתי מסירילונד בלי ברכת- 
שלום ובלי הבעת-תודה. 
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הברון מוכן ומזומן לנסוע ;| שפיר. אמלא את רובי, 
אטפס על ההר ואורה יריה גדולה לכבודו ולכבוד אדוורדה. 
אקדח חור עמוק בּסלע ואנפץ הר לכבודו ולכבוד אדוורדה. 
רגבדסלע גדול יתגלגל ברעש לתוך הים, כשתעבור ספינתו. 
יודע אני חנודסלע, שכבר נתגלגלו בו אבנים ופנו דרך 
אל הים. לרגלי הסלע טמונות הסירות. 


-- שני מקדחות 1 -- אני מצוה להנפח. 
והגפח חושל שני מקדחות. 


חוה מצווה לנסוע בּאחד מסוסיו של מר מק מין 
הטחנה והמחפן. היא אנוסה לעבוד עבודת-גבר ולהוביל 
שקי קמח ודגן. פגשתי אותה ופניה היו טובים ורעננים. 
אל-אלהים, כמה רוך ועדון בצחוקה1 בכל ערב הייתי 
עמה בצוותה. 

-- פניך, חוה, כלזכך מאירות, כאילו לא ידעת כל 
דאגה, אהובתי ! | 

-- אתה קורא אותי אהובתך1 אשה הדיוטית אָנכי, 


אולם אהיה נאמנה לך, אהיה נאמנה לך, עד מסירות-נפש. 
מר מק הולך ומתאַכזר מיום ליום. בּרם, זה לא איכפת 
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לי; הוא כועס ומתרגז, אולם אין אני משיבה 5ו. הוא 
תפס אותי בזרועי ופניו קדרו מכעס. רק דאגה אחת 
ממלאה את לבי. 

-- איזוהי ? 

-- מר מק מאיים עליך. הוא אומר אלי: א, 
מהרהרת את בליטננט! אני משיבה: הן, אני שלו. 
והוא אומר: כתרי זעיר, אנכי אשלח אותו מפה! זה 
אָמר אתמול. 

-- אין בכך כלום, יאיים. חוה, הראינידנא את 
רגליך, עודן קטנות כשהיו? עצמי את עיניך והראיני 1 

ובעינים עצומות היא נופלת על צוארי. רטט עובר 
בכל אבריה. 
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אני יושב על הסלע וקודח. אויר-סתיו זך כבדולח 
מלפף אותי, הכאות הפטיש על המקדח משמיעות הדים 
צלולים וקצובים. | אזופ מסתכל בי בעינים תמהות. 
נחשול של קורת-רוח מציף לרגעים את לבּי; איש אינו 
יודע, כי אני יושב כאן על הסלע השומם. 


צפרי-הקיץ כבר עפו להן; צאתכן לשלום ובואכן 
לשלום 1 עורבי-עמק ואנקורי-הר עודם מקננים פה ושם 
בכפים השוממים ובחורשות ; פיפ, פיפ! הכל נשתנה. 
הלבנה שותת דם בין האבנים האפורות ;| כאן גדלה 
פעמוניה,. שם צרעה מתרוממת מעל העשב, מתנועעת 
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ומזמזמת שירה חשאית ;| שמע! ועל כולם מרחף צפור- 
ים נטוי-גרון, הפורח לבין ההרים. 

בא הערב. אני מניח את המקדח ואת הפטיש מתחת 
לאבן ונח מעבודתי. הכל עטוף שינה; בצפון האופק 
עולה הירח, ההרים מטילים ענקי-צל. הירח מלא ונראה 
כאי בוער, כחידת-נחושת עגולה, ואני הולך סחור-סחור 
ומתמה. אזופ קם ממקומו ואינו יודע מנוחה. 

מה לך, אזופ? אָנכי עיף ויגע מצערי. רצוני 
להסיח דעת ממנו, להטביע אותו. גוזרני עליך, שכב 
במנוחה, אזופ, רצוני במנוחה. חוה שואלת :| מהרהר 
אתה בי לפרקים ? אָנכי משיב: תמיד אני מהרהר בך. 
חה שואלת שוב: שמח אתה להרהר בי? אני משיב : 
רק שמח, תמיד שמח. אחר-כך אומרת חוה: שערותיך 
מלבינות. ואני עונה: הן, הן מלבינות. ברם, חוה 
שואלת :| כלום מלפינות ה[ מרוב מחשבותיך? ואני 
עונה : אפשר. לסוף אומרת חוה: ובכן, אינך מהרהר 
אלא בי? אזופ, שכב במנוחה, נשיא עצמנו לענין אחר... 

אולם אזופ עומד, נושם ומריח כנגד העמק, הוא 
נובח ומושך בּמעילי. | כשאני קם והולך אחריו, הוא 
ממהר לרוץ, | בפשמידהיער עולים דמרומי-זוהר ;| אני 
ממהר ללכת. לעיני נראות לשונות-אש, דליקה. אני 
עומד ומביני למטה, פוסע פסיעות אחדות ומבּיט שוב -- 
צריפי מוקף להבות. 
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הדליקה היתה מעשה-ידיו של מר מק; עמדתי על 
זה מיד. אבדו לי עורות-החיות זכנפי-הצפרים, אבד לי 
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פוחלץ-הנשר; | הכל נשרף. מה לעשות? שני לילות 
בליתי תחת כפת השמים ולא הלכתי לסירילונד לבקש 
מקלט. | לסוף שכרתי צריף"-דייגים נעזב, סמוך להנמל5, 
ואת סדקי-הכתלים מלאתי אזוב יבש. ישנתי על מצע 
דשא אדום מצמחי-ההרים. הייתי שוב בצל קורה. 


אדוורדה שלחה לי, כי שמעה על אפוני ובשם אביה 
היא מציעה לי חדר בסירילונד. | אדוורדרה משתתפת 
בצערי? אדוורדה רחמנית ? לא שלחתי שום תשובה. 
ברוך המקום, לא הייתי שוב מוטל ,תחת כפת השמים 
ושמח וגא הייתי, לעבור מפשתיקה על הצעתה של 
אדוורדה. פנשתי אותה בדרך בצוותה עם הברון. הם 
חלכו שלובידזרוע ;| נעצתי עיני בפני שניהם והקדמתי 
בשלומם בדרך-הלוכי. היא עמדה ושאלה : 


-- אין רצונו לדור בּביתנו, אדוני הליטננט ? 


-- צריפי החדש כבר מתוקן לדירה -- עניתי ועמדתי 
גם אָנכי. 

היא נעצה בי את עיניה ; חזה עלה וירד. 

-- גם פביתנו לא היה נפגע -- אמרה. 

רגש של תודה התעורר בּלבי, אולם אי"אפשר היה 
לי להוציא הגה מפי. 

הברון עקר את רגליו ופסע פסיעות קטנות. 

-- אפשר אינו רוצה שוב לראות את פני? -- שאלה. 


-- מודה אני לה, מרת אדוורדה, שהציעה לי חדר, 
כשנשרף צריפי -- אמרתי, -- וטובתה כפולה עלי, אחרי 
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שהצעתה היתה כמעט שלא גרשות אָביה. -- ומתוך גלוי- 
ראש הודיתי לה על הצעתה. 


-- אל-אלהים, כלום אינו רוצה שוב לראות את פני, 
| נלן? -- אָמרה פתאום. 

הברון קרא לה. 

-- הברון קורא לה -- אִמרתי והנפתי שוב את כובעי. 


ואָנכי הלכתי אל ההרים, למקום הנקרה. שום דבר, 
שום דבר לא עשה שוב רושם עלי. פגשתי את חוה. 


-- הרי עיניך רואות -- קראתי -- אין בכחו של מר 
מק לגרש אותי. הוא הבעיר את צריפי וכבר יש לי אחר... 
בידה היו מברשת ודלי זפת. 


מר מק צוה להניח פירה לרגנלי הסלע, בּקרפף הסירות, 
ואותה צוה לזפת את הסירה. הוא ארב לה על כל פסיעה 
ופסיעה. היא היתה אנוסה להשמע לו. 


אולם מפני מה לרגלי הסלע? למה לא בנמל? 
כך יזר פה -00 


חוה,. חוה, אהובתי, רודים בך כמו בשפחה ואת 
אינך קובלת. | הנה את מחייכת שוב והחיים מזנקים 
מחיוכך, אַף כי שפחה את ! | 

כשבאתי לנקרה עמדתי מוכה-תמהון. | היה כאן בן- 
אֶדם. בדקתי בעקבות-הצעדים בחצץ והכרתי את עקבות 
נעליו הארוכות והמחודרות של מר מק. מה לו כא[? -- 
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הרהרתי בלבי, כשאני מסתכל לצדדים. איש לכא היהח. 
שום מחשבת-חשד לא התעוררה בי. 


ישבתי שוב לקדוח מבלי להעלות על הדעת איזה 
מעשה-דשגעון אני עושה. 


זוא אא 


בּאֶה אנית-הפוסתה ; היא הביאה את בגדי-השרד שלי 
ובה היה עתיד להפליג הפרון עם כל תיבותיו, המלאות 
שבלולים וצמחי-ים. | עכשיו הטעינו אותה בנמל חביות 
של דגים מלוחים ועטרן ;| היא עמדה להפליג בערב. 


אני נוטל את רובי וממלא את שתי שפופרותיו 
הרבה אבקדשרפה. כשמלאתי אותו, אני מנענע לעצמי 
בראשי. אני הולך אל ההרים וממלא גם את הנקרה אבק- 
שרפה; | אני מנענע שוב בראשי. הכל מתוקן. אני 
מתמתח על-גבי קרקע וממתין. 


חכיתי שעות רצופות. כל אותן השעות שמעתי את 
צלצולן של שלשלות-האניה מן הנמל. היו דמדומי-ערב. 
לסוף נשמעה שריקת החליל, כלתה הטעינה, האניה 
מפלינה. | עכשיו אין לי להמתין אלא רגעים מועטים. 
הירח עו לא עלה, כמוכה-שגעון נעצתי את עיני 
בדמדומי-הערב. 


כשנראה חודו של התורן מאחורי האי, הדלקתי את 
הפתילה ונרתעתי אל הצד. עובר רגע. פתאום נשמע 
קול-נפץ, תמורת של חצץ מתאבכת באויר, הסלע מזדעזע 
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ורגב-אבן מתגולל רעש לתוך התהום. הד נשמע מן 
ההרים שמסביב. נוטל אני את רונכי. ושורת | מחור 
שפופרת אחת; ‏ הד רב-צלילים נשמע מסביב. לאחר 
רגע אני מורה מתוך השפופרת השניה ; האויר מזדעזע 
מירית-הברכה שלי וההד נושא אותה לארבע רוחות 
| העולם ; | דומח היה, | כאילו כל ההרום: נדעוו ייוו 
לכבוד האניה המפליגה. עוברים רגעים מועטים, בָּאויר 
שוב דומיה, ההד משתתק בכל ההרים והאדמה תפוסה 
שוב מנוחה. האניה נעלמת בּתוך דמדומי-הערב. 


ואַנכי עודני רועד מצפיה; נוטל אני את המקדח 
ואת הרובה מתחת <בית-שחיי וברנלים כושלות אני 
מתחיל לרדת מן ההר. הולך אני בדרך הקצרה ואיני 
מעלים עין מן העשן, המתמר ועולה במקום הנפץ. אזופ 
מנענע בראשו ומתעטש מריח-השרפה. 


כשירדתי למטה, לקרפף-הסירות, נגלה לעיני חזיון, 
שועזע את כל קרבי: מונחת פירה שבורה לרסיסים 
מנפץ הפלע וחוה, חוה מוטלת על ידה קרועה, רפוקה, 
רטושת בטן וצלעות עד שאי-אפשר להכיר אותה. חוה 
מתה מיתה חטופה. 


,, 


מה לי לכתוב עוד? ‏ ימים רצופים לא יריתי אף 
פעם; צידה לא היתה לי ולא אְכלתי; ודד ישבתי 
בצריפי. את חוה הובילו לבית-התפלה בסירתו הלבנה 
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של מר מק. אָנכי הלכתי לאורך החוף ובאתי, כשהורידו 
אותה לתוך הקבר. 


חוה מתה. זוכר אתה עדיין את ראשה הקטן, ראש- 
תינוקת, ותסרקתה, תפרוקת-נזירה ?| היא היתה באה 
בחשאי, פורקת את משאה ומחייכת. וכלום ראית כמה 
חיים היו מזנקים מחיוך זה? דום אזופ, נזכר אני 
באגדת-פלא אחת, מלפני אַרבעה דורות, מימי 0 
כשסטמר שמש בכהונה. 


מעשה בריבה, שהיתה חבושה במגדל. היא אהבה 
בן-אצילים. | על שום מה? שאל את הרוח והכוכבים, 
שאל את אלהידהחיים ;| רז זה אינו גלוי לילוד-אשה. 
ובן-האצילים היה דודה ואוהבה; אולם ארכו הימים 
וביום אחד ראה אחרת וזו טרפה את מחשבותיו. 


כנער אַהב את אהובתו. עתים קרא לה: ברכתי, 
יונתי, וחזה היה רותח ורוטט. הוא אומר: תני לי את 
לבך! והיא מלאה את בקשתו,. הוא אומר: רשאי 
אני לבקש ממך דבר, אהובתי? ומתוך שכרון ענתת : 
הן. היא נתנה לו הכל והוא אף תודה לא נתן לֶה. 


את השניה אהב כעבד, כמטורף-דעת וכמחזיר על 
הפתחים. על שום מה? שאל את אבקיהדרכים, את 
טרפי-האילנות הנושרים, שאל את אלהי-החיים הנעלם. 
כי רז זה אינו גלוי לילוד-אשה. זו לא נתנה לו בלום, 
לאו, לא נתנה לו כלום, ואף-על-פידכן הודה לה. היא 
אָמרה: תן לי את מנוחת-נפשך ואת דעתך! והוא לא 
נצטער אלא משום שלא בקשה את חייו. 


ואת אהובתו חבשו במגדל... 


1% קנוט המסוז 


מהּ אַת עושה, ריבּ? יושבת את ומחייכת ? 


מהרהרת אני במאורע, שאירע לפני עשר שנים. אז 
פגשתי אותו. 


עודך זוכרת אותו ? 

הן, עודני זוכרת אותו 

והשנים עוברות. 

מה את עושה, ריבה? ומפני מה את מחייכה ? 
אני רוקמת את שמו עלזנבי מטפחת. 

שמו של מי? של אותו האיש, שחבש אותך? 
הן, שמו של האיש, שפגשתי אותו לפני עשרים שנת.. 
עודך זוכרת אותו ? 

עודני זוכרת אותו כמהחילה. 
והשנים עוברות... 

מה את עושה, חבושה ? 


אַנכי מזדקנת ואיני רואה שוב לרקום, מגרדת אני 
את הסיד מעלל-גבי הכותל. מן הסיד אעשה לו קיתון. 
מתנה דלה ממני. 


במי את מדברת ? 
באהובי, שחבש אותי במגדל. 
ואת מחייכת על שום שחבש אותך? 
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אני מהרהרת במה שיאמר עכשיו. בואו וראו -- 
יאמר. -- אהובתי שלחה לי קיתון, עוד לא שכחה אותי 
במשך של שלשים שנה. 


והשנים עזברות... 

מה אתך, חבושה? יושבת את בּטלה ומחייכת ? 
אני מזדקנת, מזדקנת, עיני קמו ואיני אלא מהרהרת. 
באותו האיש, שפגשת לפני אַרבעים שנה ? 


באותו האיש, שפנשתי בנערותי. אפשר עברו כאז 
אֶרבעים שנה. 


כלום אינך יודעת, שכבר מת? פניך חורו, סבה, 
אינך משיבה, שפתיך מלפינות, אינך נושמת שוב... 


ווהי אנדת-הפלא בריבה, שהיתה חבושה במנדל. 
כתר זעיר, אזופ, שכחתי דבר-מה. פעם שמעה את קוכ- 
אהובה בחצר והיא כרעה על ברכיה ופניה הסמיקו. אז 
היתה בת-אַרבעים;. 


הריני קובד אזווך- חזה, \נושק בדזח נמוכה את עפר- 
קברך. זכרון ורדי מחלחל בקרבי, כשאני מהרהר בך; 
נחשול של אושר מציף אותי, כשאני נזכר בּחיוכך. את 
נתת הכל, הכל נתת, ובלי שום מלחמה פנימית ; כי את 
היית ילדת-החיים השכורה. אולם אחרים, שעינם צרה 
גם בּמבּטיהם, מושלים בּכל מחשבותי. מפני מה? שא5 
את שנים-עשר חדשי השנה, את האניות על-פני הים, שאל 
את אלהי-הרוחות הנעלם... 
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אדם אחד אמר אלי: 


-- כלום סלק את ידיו מן הציד? אזופ רץ ביער 
לנפשו, הוא רודף אחרי ארנבת. 


אָנכי השבתי : 
-- ילך ויצוד אותו. 


עברו ימים מועטים. ‏ מר מק בא אלי. עיניו היו 
שקועות ופניו חורים. ‏ תהיתי בלבּי: אפשר לי לראות 
ללבותיהם של מנידאדם אם לאו? איני יודע בעצמי. 


מר מק דבר על נפץ-הסלע, על הקטסטרופה. זה היה 
אסון, מאורע מעציב, אִנכי איני חייב בדבר. 


אנכי אמרתי : 


-- אם יש מי, שרצה להפריד ביני ובין חוה, הרי 
נתמלא רצונו. | ימסר דינו לשמים ! 


מר מק הצליף עלי מבט של חשד. הוא גמגם על 
ההלויה הנהדרה, שהיתה בעין יפה. 


תמהתי על פקחיותו. 


הוא לא רצה לקבל ממני מחיר הסירה, שנשברה על- 
ידי הנפץ. 

-- האומנם? ‏ -- אמרתי. -- כלום אינו רוצה, 
שאשלם לו מחיר הסירה, דלי-הזפת והמברשת ?... 


-- לאו, אדוני הליטננט -- ענה. -- כיצד עלה רעיון 
כזה במחו? -- ונעץ בי מבּטידשנאה. 
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שלשה שבועות רצופים ?א ראיתי את אדוורדה. 
הן, פעם אהת ראיתיה בחנות, כשבאתי לקנות לחם ; 
היא עמדה מאחורי התרים והיחה מהטטת בסחורות 
שונות. מלבדה היו בחנות רק שני השוליות. 

אָמרתי שלום בקול רם; היא זקפה את ראשה ולא 
החזירה לי שלום. פתאום נצנצה מחשבה במחי, שלא 
לקנות לחם במעמדה:; פניתי אל השוליות ובקשתי 
כדורים ואבק"שרפה. ועד שהללו היו עפוקים בכפות- 
המאזנים לא העיפותי עין ממנה. 

היא היתה לבושה שמלה אפורה וקצרה, שאבקותיה 
תי | מדונקלות ;| חזה הנמוך עלקה וירד כמת נדלה 
במשך הקיץ1 מתחת למצחה תעו הרהורים, ריסי-עיניה 
המקומרים היו כשתי חידות בּפניה; כל תנועותיה היו 
בוגרות. | הסכלתי בידיה, הבעתן של אצבעותיה הדקות 
והיפות עשתה עלי רושם עז וזעזעה את כל גופי. היא 
הופיפה לחטט בסחורות שונות. 

רצון עז תקף אותי, שאזופ ירוץ מאחורי התריסם 
ויכירנה, אנכי אקרא אותו מיד ואבקש ספליחה; מה 
תשיב היא ? 

-- בבקשה, הרי חבילותיו -- אמר השוליה. 

שלמתי, לקחתי את חבילותי ואמרתי שוב שלום. 
היא זקפה את עיניה, אולם לא החזירה לי שלום גם 
הפעם. שפיר1 -- הרהרתי בלבי; אפשר, היא כבר 
ארוסתו של הפרון. והלכתי בלי לחם. 

כשהייתי בחוץ הצלפתי מבט אל החלון. איש לא 
הביט אחרי. 
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לילֶה אחד ירד שלג ובצריפי החל לשלוט קור. אמנם 
היתה שם כירה, שהייתי מבשל עליה, אולם העצים בערו 
בקושי והרוח נשבה דרך הכתלים, אף כי סתמתי את 
פרצותיהם, עד כמה שהגיעה ידי. הסתיו עבר והימים 
נעשו קצרים. השלג הראשון עוד הפשיר בחמה והאדמה 
נתערטלה שוב ;| אולם בלילה שלט קור והמים קפאו. 
מת כל עשב וכל רמש 


דומית-תעלומה תקפה את הפריות, הם היו תפוסי- 
הרהורים ושתקנים, עיניהם הביעו צפיה אל החורף. מאי- 
הצמוק לא נשמע קול, בנמל שלטה דומיה; הכל התכוננו 
לקראת הזוהר הצפוני, המזהיר בלילה שכולו אָרוך, 
כשהחמה שקועה מתוך שינה בים. 


לאזני הגיע הד עמום של חתירת סירה בודדת. 
ריבה שטה אל החוף. 

-- היכן היית, ילדתי ? 

-- לא הייתי בשום מקום. 


-- לא היית פשום מקום? | שמעדנא, אני מניר 
אותך, פנגשתיך פּעם בימות-הקיץ, 


היא ירדה על החוף וקשרה את הפירה. 


-- רועה היית, סרגת פוזמק, פגשתיך באחד הלילות. 


אודם חכלילי משתפך על פניה והיא מחייכת מתוך 
מבוכה. 
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-- חביבתי, בואי לצריפי ותניני ליהנות מזיו פניך. 
שמך הנריטה. 


ברם, היא עוברת על פני מתוך שתיקה. הספתיו, 
החורף כבר תקפו עליה. רגשותיה היו אחוזי-תרדמה. 


החמה כבר שקעה בים. 


1 


בפעם הראשונה לבשתי את בגדי-השרד שלי וירדתי 
לסירילונד, | לבי דפק בקרפי. נזכרתי בכל המאורעות 
מאותו היום, שאדוורדה מהרה אלי וחבקה אותי במעמד 
כולם ;| והנה חדשים רבים טלטלה ופרפרה אותי, ער 
שהלבינו שערות-ראשי. זוהי אַשמתי? הן, מזלי הטעה 
אותי. | הרהרתי בלפי: כמה תרבה שמחתה, כשאפו5 
היום לרגליה ואגלה לה את סודזלבבי ? היא תבקש אותי 
לשבת, תצוה להביא יין ובאותו רגע, כשתגיש כוסה 
לפיה, לשתות לחיי, תאמר: אדוני הליטננט, מודה אני 
לו על אותם הרגעים, שהיינו בצוותה, לעולם לא אשכח 
אותו !1 אולם כשתזוח דעתי עלי וניצוץ של תקוה יתלקת 
בקרבי תהיה נראית כשותה ותעמיד את הכוס מלאה. 
והיא לא תעלים ממני, שאינה אלא נראית כשותת ; 
לאידך ניסה, היא תעשה זאת באופן, שארגיש בַה. 
זהו טיבה. 


שפיר, עוד מעט ותכה השעה האחרונה. 


כשהלכתי בדרך, הוספתי להרהר בלבּי: בגדי- 
השרד יעשו עליה רושם ;| הכתפות הן חדשות ויפות, 
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החרב תצלצל, כשתהיה נגררת על-גבי הרצפה, שמחה 
קדחתנית מלפפת אותי ואני לוחש לעצמי: מי יודע, 
מה יארע שוב ? אני זוקף את ראשי ומניע בּידי. שוב 
אין לי להשפיל את עצמי, מעט הכרה עצמית1 מה 
שיהיה הוא שיהיה, שוב לא אנסה להתקרב אליה. תסלה 
לי, שאיני מבקש את ידה, היפה בבנות... 


בחצר פנגשתי את מר מק. עיניו היו יותר שקועות 
ופניו יותר חורים. 

-- הריהו נוסע מכאן? הן, הן. בימים האחרונים 
לא שחקה לו השעה. צריפו נשרף. -- ובתיצחוק רחפה 
על שפתיו של מר מק. 

פתאום נדמה לי, כי רואה אני לפני את החכם מכל 
אדם. 

-- יכנס, אדוני הליטננט, אדוורדרה בבית. שלום, 
שלום. עוד נתראה בנמל, עם הפלגת-האניה. 

הוא נפטר ממני כבוש-ראש, תפוס-דהרחורים ומתוך 
שריקה חשאית. 

אדוורדה ישבה בחדר; היא קראה בספר. כשנכנסתי 


נפתעה רנע לבנדי-השרד, הצליפה עלי מבט מן הצד, 
כצפור, ופניה הסמיקו. היא פערה את פיה. 


-- באתי להפרד -- אמרתי בקושי. 

היא קמה פתאום ובפניה הכרתי, כי דברי עשו עליה 
איזה רושם. 

-- גלן, הוא נוסע? עכשיו? 

--- מיד כשתבוא האניה. 
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וכה ברנע, הנוא קרה,: קרח ומלאתימרי.:. כ5: מהותה 
מטיחה כנגדי,. היא הזדקפה במלואדקומתה. עמדתי 
לפניה כעני, השמטתי את ידיה והנחתי ?ה. זכורני, כי 
מאותו רנע עמדתי ושפתי לחשו שלא מדעתיי: אדווררדה ! 
אדוודרה! וכששאלה: נו, מה רצונו? -- לא עניתי 
ויל 


- הוא נופע! -- חזרה ואָמרה. -- מי יבוא לכאן 
לשנה הבאה? 


-- בּןזאִדם אחר -- עניתי. -- הרי הצריף יבנה שוב. 
דומיה. כבר לקחה את הספר בידה. 


-- חבל, שאַבּא אינו בבית -- אמרה. -- אולם 
אמסור לו את ברכתו שלום. 


על זה לא עניתי דבר. נגשתי אליה, תפסתיה שוב 
בּידהּ ואמרתי : 


-- שלום, אדוורדה. 
-- שלום -- ענתה. 


פתחתי את הדלת ונראיתי כיוצא. היא כבר ישבה 
וקראֶה בספר, קראֶה ממש והפכה את העלים. פרידתי 
לא עשתה עליה שום רושם, שום רושם. 


השתעלתי. 


היא החזירה פניה ואָמרה מתוך תמהון : 


-- עדיין הוא כאן? כסבורה הייתי, שכבר הלך. 
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הגסתרות לה'; בּרם, תמהונה היה מופרז, היא לא 
כבשה את רגשותיה, אולם הפריזה על תמהונה. ומחשבה 
נצנצה במחי, אפשר ידעה כל אותהּ שעה, כי אני בבית. 

-- עכשיו הריני הולך -- אָמרתי. 

היא קמה ממקומה ונגשה אלי. 

-- רוצה אני בזכרון] ממנו, מכיון שהוא נוסע -- 


אמרה. -- בדעתי לשאול ממנו דבר, אולם חוששת אני, 
שמא ארבה לשאול. רצונו לתת לי את אזופ ? 


לא נמלכתי אַף רגע ואמרתי: ה. 

-- ובכן, אפשר יביא אותו מחר אלי? -- שאלה. 
יצאתי. | 

הצצתי אל החלון. איש לא עמד. 

עכשיו חסל הכל... 

הלילה האחרו] בצריפי. | הייתי תפוס-הרהורים ; 


מניתי את השעות ;| כשהאיר הבוקר, ערכתי את סעודתי 
האחרונה. | היה יום קר. 


מפני מה שאלה ממני, שאביא לה בעצמי את הכלב ? 
כלום רוצה היא לדבר אתי, ?אמר לי דבר בפעם 
האחרונה? כבר אבד פברי. וביצד תתנהג עם אזופ ? 
אזופ, אזופ היא תענה אותך1 צגיני תכה אותך, אפשר 
תלטף אותך, אולם תכה אותך לצורך ושלא לצורך ותענה 
אותך בענויי-מות. 


קראתי את אזופ, לטפתי אותו, הדקתי את ראשי 
לראשו ולקחתי את הרובה. מתוך שמחה החל אזופ 
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לנבוח, כסבור היה, שאנו יוצאים לציד. הרקתי שוב את 
ראשי לראשו, כוננתי את הרובה כלפי מפרקתו של אזופ 
ויריתי. 


שכרתי איש להביא את נבלתו של אזופ לאדווררה. 


| 


אנית-הפוסתה עמדה להפליג עם חשכה. 


יררתי אל הנמל, חפצי כבר היו באניה. מר מק 
לחץ את ידי ואמץ את רוחי, כי האויר יהיה יפה, נעים. 
נם אותו תקף רצון לשוט בּאויר כזה. בא הרופא, אחריו 
הלכה אדנורדה ;| הרגשתי, כי ארכובותי נוקשות זו 5זו. 


-- רצוננו ללוות אותו עד הפלגת-האניה -- אֶמר 
הרופא. 


אָנכי הודיתי. 
אדוורדה נעצה עיניה בּפני ואִמרה : 


-- חייבת אני להודות לאדוני הליטננט על כלבו -- 
וכווצה את שפתיה המלבינות. שוב קראה אותי: ,אדוני 
הליטננט". 


-- אימתי תפליג האניה? -- שאל הרופא את אחד 
הדייגים. 


-- בעוד חצי שעה. 
אנכי לא אָמרתי דבר. 
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אדוורדה התלבטה מתוך סערתדרוח. 


-- אדוני הרופא, כלום לא הגיעה השעה לשוב 
הביתה ? -- שאלה. -- אָנכי מלאתי את עסקי. 


-- היא מלאה את חובתה -- אמר הרופא. 

היא צחקה מתוך עלפון על תקוניו ואָמרה : 

-- וכי לא כך אמרתי? 

-- לאו -- ענה הרופא קצרה. 

אנכי הסתכלתי בו. | האיש הזה, נמוך-הקומה, עמד 
קר ואיתן; הוא התוה לו תכנית ולא נטה ממנה אף 


כמלוא-נימה. ואם סופו להנצח? לא יגלה כלפי חוץ; 
פניו לא הועבו מעולם. 


היו דמדומי-ערב. 
-- ובכן, שלום -- אִמרתי. -- תודה על הכל. 


אדווררה ‏ הסתכלה בי במפטים אלמים. אחר-כך 
הפנתה את ראשה, עמדה והסתכלה באניה. 

ירדתי לתוך הסירה.| אדוורדה עמדה על החוף. 
בשעמרתי על מכסה האניה קרא לי הרופא : שלום ! 

הצלפתי מבט אל החוף; ברגע זה חזרה אדוורדה 
מן הנמל לביתה; היא הלכה בצעדים מהירים והרופא 
פגר אחריה. 

ראיתיה בפעם האחרונה. 

נחשול של צער הציף את לבי. 

האניה החלה להפליג; עוד נראה לעיני השלט על- 
נבּי מחסנו של מר מק: ,מתפן של מלח וחביות 
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ריקות" ;| הירח והכוכבים נראו בכפת-השמים, מסביב 
התרוממו בהרים ונראו יערי-אין-סוף, שם עומדת הטחנה, 
שם, שם עמד צריפי, שנשרף; האבן הגבוהה והאפורה 
עומדת בודדה על המפולת. איזילינה, חוה... 


ליל הזוהר הצפוני עוטף את ההרים והעמקים. 


., | 


כל זה כתבתי להמתיק את שעמומי. לקורת-רוח 
היה לי זכרון הקיץ בארץ-הצפון, כשהייתי מונה, לפרקים, 
את השעות, ואַף-על-פידכן היו הימים ממהרים לעבור. 
עבשיו נשתנה הכל, הימים הם ארוכים, ימים שאין 
להם סוף. 

פּעמים יש לי שעה של קורת-רוח, אולם הימים 
במקומם עומדים ודעתי קצרה להבין, כיצד הם עומדים. 
יצאתי בדימוס והריני עכשיו בן-חורין כמלך:; הכל 
כשורה, יוצא ונכנסם אני לבין הבריות, נוסע בּמרכבה. 
לפרקים אני עוצם עין אחת, מצביע כלפי השמים, 
מדגדג את הירח מתחת לסנטרו ודומה עלי, כאילו הוא 
צוחק, צוחק במלואדפה ואני מזמין כל שמחי-לב לצריפי. 


באדוורדה איני מהרהר שוב. מפני מה לא אשכח 
אותה בזמן ארוך כזה?+ עוד לא ניטל ממני רגש-הכבוד. 
ואם אחד שואל אותי, אם לבי דואנ עלי, אני משיב מיד : 
לאו, איני יודע שום דאנה... 


קורה רובץ ומסתכל בי, על הכירה מתקתק השעון, 
מחלוני הפתוח נשמע קול המונה של עיר. נקישה בדלת. 
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נושא-המכתבים מוסר מכתב לידי. על המכתב טבוע 
כתר. יודע אני מי שלח את המכתב; אני עומד על 
זה מיד, ואפשר ראיתי זה בחלומי בליל-נדודים. אולם 
במכתב אין אף מלה אחת, רק שתי נוצותדצפור ירוקות 
כרוכות בו. 


אימת-קרח נופלת עלי, אני מרגיש קור בכל גופי. 
שתי נוצות-צפור ירוקות 1 -- אני אומר לעצמי. -- מה 
בכך! ברם, מפני מה אני רועד מקור? רוח נושבת 
דרך החקון 


ואני סוגר את החלון. 


הרי לפני שתי נוצות-צפור ירוקות -- אני מוסיף 
להרהר;" כמדומה ל?י, הן ידועותר לי, הן יפובירות .ל 
בדיחה קטנה בארץ-הצפון, מאורע פעוט מתוך מאורעות 
רגים; כמה נהניתי לראות שוב את שתי הנוצות ! 
ופתאום נדמה לי, כאילו רואה אני דיוקן לפני ושומע 
קול בּאזני; והקול אומר: בבקשה, אדוני הליטננט. 
הרי שתי נוצות-הצפור שלו לפניו!... 


נוצות-הצפור שלו... 


קורה, רבץ במנוחה, שומע אתה? אָנכי אמית 
אותך, אם תזוז ממקומך1 האויר חם, החום מחניק ; 
מה זה עלה בדעתי לסגור את החלון! יפתחו החלונות. 
תפתח הדלת, אקי, אלי,. כל שמחייקב, אוו וו 
משרת, לך-נא בשליחותי... 


כל זה כתבתי רק להנאת-עצמי ונהנותי מוה: שו 
כמה שעלה בידי. איני יודע שום צער, אולם נפשד 


=% 
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מתגעגעת למרחקים ; | לאֶן -- איני יודע, ובלבד להרחים 
נדוד, אולי לאַפריקה, להודו; כי כולי ליערים, לבדידות. 
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לשוא מודיעה משפחת-נלן בעתונים ומחזרת אחרי 
הלוטונט תוסס נלן;. הוא לא ישוב עוד לעולם, כי 
כבר שבק חיים לכל חי ואני יודע בּאיזו מיתהּ מת. 


אם להודות על האמת, אין אני תמה כלל, שמשפחתו 
מרבּא לחזר אחריו;| כי תומס גלן היה איש מצוין, 
מיוחד במינו. | אני מודה על זה לשם האמת, אף"על-פי 
שהוא עדיין שנוא עלי וזכרונו מעיר בקרבי רגשי-איבה. 
הוא היהּ יפה-תואר, מלא עלומים והיה צד את לבות 
רואיו. | כשהיה נועץ באיש מבטו, מבט-חיה בוער, היה 
הלה מרניש בכחו; אֶף אָנכי הייתי מרגיש בּו. אשה 
אחת אִמרה עליו: כשהוא מסתכל בי, אָנכי נדהמת ; 
דומה עלי, כאילו נגע בבשרי. 


ברם, לתומס גלן היו גם מדות רעות, וא:ן רצוני 
כלל להעלים עין מהן, הואיל ואני שונא אותו. עתים 
היה תמים כילד, נוח מאד לבריות ואפשר, כי בזה הקסים 
את הנשים, מי יודע? אפשר היה לו לפטפט עם נשים, 
לצחוק על הבליהן ומתוך-כך היה עושהּ עליהן רושם. 
פּעם אָמר עליו, על איש כרסני בעיר, כי דומה הוא, 
כאילו מכנסיו היו מלאידשומן, ובעצמו מלא פיו צחוק על 
הדיחה הזאת, אף כי אָנכי התביישתי בה. ושוב פעם, 
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כשהיינו דרים בפונדק אחד, עשה מעשהזילדות גמור : 
בוקר אחד נכנסה אלי הפונדקאית ושאלה, במה אסעוד 
לפת-שחרית, ובחפזון] אמרתי: בכביצה ופרופת-לחם. 
תומס גלן היה באותו מעמד בּחדרי -- הוא גר בדיוטה 
העליונה, בעלית-קיר -- והחל לצחוק כתינוק על ארוחתי 
הדלה ודעתו זחה עליו. ביצה ופרוסת-לחם! -- חזר 
פּעמים אחדות, עד שנעצתי בו מבטי-תמהון ונשתתק. 


אפשר יעלו שוב בזכרוני עוד מעשי-נחוך שעשה 
ואכתוב גם עליהם, לא אחפה עליו, שהריהו אויבי בנפשי. 
מפני מה אכנס אתו לפנים משורת-הדין[? אולם עלי 
להודות על האמת, כי לא עשה מעשי-ולדות אלא בשעת- 
שכרון, ובשני המאורעות הנזכרים היה שתוי במדה 
מרובה. ברם, כלום אין מדת-השכרון, כשהיא לעצמה, 
מדה רעה ? 


כשהתודעתי אליו בסתוה של שנת 1859, היה בן 
שלשים ושתים ; שנינו היינו בני ניל אחד. באותו פרק 
היה מגודל-זקן ולובש כתנות-ציד של צמר, שפיהן היה 
רחב מלמעלה, ואף-על-פי-כן לא היה מרכס את הכפתור 
העליון. | מתחילה נראה לי צוארו יפה ביותר; ברם, 
לא היו ימים מועטים ונעשיתי לאויבו בנפש ושוב לא 
ראיתי, במה צוארו יפה מצוארי, אף כי אָנכי לא הייתי 
מתגנדר בו ולא הייתי מערטל אותו בפני הבריות. 
בּפעם הראשונה פגשתי את גלן בספינת-נהר, הלכנו 
שנינו למקום-ציד אחד; גמרנו בינינו לעשות הלאה 
את דרכנו בצוותה, בעגלת-שורים, כי מסילת-הבּרזל לא 
היתה במקום ההוא. בכונה איני קורא את שם המקום, 
שלא לגלות את עקבותיו של גלן; אולם מיעץ אני 
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למשפחת-נלן, שתפסיק מלהודיע בעתונים על קרובה ; 
כי מת במקום נסיעתנו, שאין רצוני לקראו בשם. 


באמת, שמעתי על גלן עוד טרם פגשתי אותו, שמו 
היה ידוע לי. | שמעתי מרננים אחריו, שהיו לו יחוסים 
עם בת-עשירים בארץ-הצפון ומשום שהעליב אותה מאנה 
בו. | נכנסה בו רוח שטות ונשבּע בּקשיות-עורף להנקם 
בנפשו. והריבה נתנה לו לעשות מה שלבו חפץ ולא 
חשה לו כלל. מאז נתפרסם שמו של גלן; הוא הח5 
לעשות מעשידשטות, היה שותה שכור, עושה שערוריות 
ולסוף יצא בדימוס. זו היתה נקמה מיוחדת במינה על 
מאון-אשה. 

היתה נוסחה אחרת על יחוסיו להריבה: חוא לא 
העליב אותה, אלא משפחתה גרשה אותו והיא הסכימה 
על ידה, משום שגרף שווידי, שאיני רוצה לקראו בשם, 
חזר אחריה. פּרם, כנוסחה זו אני מטיל ספק והראשונה 
מתקבלת יותר על לבי, הואיל ואני שונא את טהומס גלן 
והוא חשוד בעיני על הכל. בכל אופן, הוא לא דבּר 
מעולם על יחוסו לאותה בת-העשירים וגם אנכי לא 
שאַלתי אותו על זה. כלום היה זה נוגע לִי? 


כשישבנו בספינת-הנהר לא דברנו דבר, עד כמה 
שאני זוכר, מלבד על הכפר הקטן, מחוזדחפצנו, שאיש 
מאתנו לא היה עדיין שם. 

-- יש שם מעין פונדק -- אָמר נלן מתוך עיון 
במפה. -- כשתשחק לנו השעה נמצא בו מקום; 
הפונדקית היא, כפי ששמעתי, אַנגלית- 181401660 זקנה. 
הסרדיוט גר בכפר הסמוך; אומרים, שיש לו הרבה 
נשים, אחדות מהן הן בנות-עשר. 


שי קנוט המסון 


אָנכי לא ידעתי כלל על נשיו הרבות של הסרדיוט 
ועל הפונדק בּכפר, לכן שתקתי ולא אמרתי דבר; אולם 
גלן חייך וחיוכו מצא חן בּעיני. 


שכחתי להעיר, כי בשום פנים אי-אפשר היה לראות 
אותו כנבר יפה, אַף כי היה הדור במראהו; בעצמו 
הודה, שברגלו השמאלית יש לו מכתזיריה נושנה ועם 
שנוי האויר הוא חש ברגלו. 


זז 


לאַחר שבוע התאַכסנו בצריפה של האננגלית- 
48 הזקנה, שנקרא בשם ,מלון". | אמנם מה 
נהדר היה המלון הזה! הכתלים היו רובם חומר ומעוטם 
עץ, והעץ היה אכול מקק, שזחל מסביב. אָנכי גרתי 
בחדר סמוך לטרקלין, חלון בעל שמשה ירוקה היה מפנה 
אל החוץ והשמשה היתה לא בהירה ביותר. גלן בחר לו 
חדר קטן בדיוטה העליונה, שגם חלונו היה מפנה אל 
הרחוב, אולם שררה בו אפלולית וישיבתו היתה קשה 
ביותר. | השמש להטה את גגדהתבן וחום, שאי-אפשר 
לעמוד בּו, שלט בחדר ביום ובלילה ; גנם מדרגות לא 
היו לחדרו, אלא סולם רעוע, בעל ארבעה שלבים. כלום 
היה הקולר תלוי בצוארי? אנכי נתתי לגלן זכות- 
הברירה, אמרתי : | 


-- הרי כאן שני חדרים, אחד למעלה ואחד למטה, 
יברור | 
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וגלן סייר את שני החדרים וברר לעצמו את העליון, 
אפשר כדי להשאיר לי את המעולה; ברם, כלום לא 
החוזקתי לו טובה ע9. זה? שוב איני חייב לו כלום. 


כשהשרב היה גדול לא היינו יוצאים לציד, אלא 
שוהים מסביב לצריף; כי אי-אפשר היה לעמוד בּשרפ 
הלוהט. בלילה היינו מקיפים את מטותינו רשתות -- 
תריס בּפני הזבובים ; אולם תנשמות סומות היו עפות. 
בחשאי לתוך החדר ומנקרות את הרשתות ; לגלן אירע 
כזה פעמים תכופות, משום שהארובה בחדרו היתה תמיד 
פתוחה, מפני החום. לי לא אירע זה אף פעם. ביום 
היינו מתפרקדים עלזגבי מחצלות לפני צריפנו, מעשנים 
ומתבוננים לחיים ביתר הצריפים. תושבי המקום היו 
חומי-עור, עבי-שפתים, עגילים בּאֶזניהם ועיניהם היו 
קפואות, חומות ; כולם היו כמעט ערומים, רק אזור של 
צמררדגפן, | או חגורת-עלים, למתניהם; והנשים היו 
לובשות נם שמלה קצרה של צמרזגפן. | כל הילדים הלכו 
ערומום \ וום + ולולה, . בטניהם.. היר . נדולות. . ובולטות 
ומבהיקות, כאילו נמשחו בשמן. 


-- הנשים הן מסורבלות-בּשר ביותר -- אִמר גלן. 


ונם דעתי היתה, כי הנשים ה] מסורבלות-בָּשר בּיותר, 
ואפשר הייתי אָנכי הראשון לעמוד על זה, ולא גלן; 
אולם לא התוכחתי אתו יותרתי על הכבוד. בּרם, לא 
כל הנשים היו מכוערות, אַף כי פניהן היו עבים ונפוחים ; 
פגשתי בכפר ריבה אחת, טמולית צעירה, ארוכת-שערות 
ולבנת-שנים, היא היתה היפה בכל בנות-הכפר. נתקלתי 
בה בערב אחד בשפולי שדהדאורז ; היא שכבה על בטנה 
בין העשבים הגבוהים ורגליחה התלבּטו באויר. היא שמעה 
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את לשוני וספרנו כל אותו הלילה, עד כמה שלבי היה 
חפץ ;| כשנפטרנו זה מזו, כבר האיר הבוקר והיא לא 
הלכה ישר לביתה, אלא עשתה קפנדריה, כאילו היא באֶה 
מן הכפר הסמוך, שלנה בו, כביכול, הלילה. נלן ישב 
באותו ערב לפני שייף קטן, בתוך הכפר, בצוותה עם שתי 
נערות צעירות ? הנערות היו צעירות מאד ואפשר לא 
חיו שנותיהן למעלה מעשר. עמתן התהולל ושתה שכר- 
אורז ; זה היה טעמו. 


לאַחר ימים מועטים יצאנו לציד. עברנו מטעי-תה, 
שדות-אורז ואפרים, התרחקנו מן הכפר והלכנו בדרך, 
העולה אל הנהר; באנו ליערות עבותי אילנות משונים 
ומוזרים, במבוק, מנגה, טמרינדה, אילני מלח, שמן וגומי ; 
אל-אלהים יודע את שמותיהם, שנינו לא מצאנו בהם את 
ידינו ואת רנלינה. | מי-הנהר .היו מעטים עהו ‏ ומוו 
הגשמים. צדנו תורים ותרנגולות-בר ולפנות-ערב נראו 
לעינינו שני נמרים ; נם תוכיים עפו מעל ראשינו. גלן 
היה מומחה ביריה, ומעולם לא החטיא את המטרה; 
ברם, בּזה עמד לו רובו, שהיה טוב מרובי. לפרקים הייתי 
גם אנכי מיטיב לירות, מעילם לא הייתי מתגנדר בזה. 
ברם, גלן היה אומר לפעמים: צפור זה אורה בזנבו, 
זה בראשו ; וכך היה אומר לפני הורידו את יד-הרובה 
וכשהצפור נפל לארץ היה הכדור בראשו או בזנבו. 
כשנתקלנוּ בשני הנמרים רצה גלן לירות בהם מרובו 
הממולא גרנרי-עופרת ; | ברם, אנכי עכבתי עכ: יחה בי 
היו דמדומי-ערב ובידינו לא היו אלא כדורים אחדים. 
אחריכך. התנדר, כי רוחו היה עשוי לבלי"חת, לירות 
בנמרים בּגרגרי-עופרת. 
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-- מצטער אני, שלא יריתי בהם -- אמר ל. -- 
לעזאזל, מפני מה הוא זהיר כל-כך? רצונו להאריך 
ימים ? | 

-- לקורת-רוח היא לי הודאתו, כי חכם אני ממנו -- 
עניתי. | 

-- אַל-נא תהיה קטטה בינינו על דבר מועט כזה -- 
אמר. 


זה אָמר הוא ולא אני ;| אלמלי רצה להתקוטט עמי, 
לא הייתי מסרב. כבר העיר בי הנש-אַנטיפטיה במעשיו ‏ 
המנוחכים ובהתננדרותו. אתמול בערב הלכתי עם כני, 
עם הריבה הטמולית, ודעת שנינו היתה נוחה עלינו. ‏ גלן 
ישב לפני הצריף והקדים בשלומנו בסבר פנים שוחקות, 
כשעברנו עליו; מני ראתה אותו בפעם הראשונה והחלה 
לשאול בו מתוך סקרנות. הרושם, שעשה עליה, היה 
עליכףי ו עד שכשנפטרנו זה מזו, | הלכנו: בדרכים 
שונים ; היא לא לותה אותי לביתי. 


כשדבפרתי עם גלן בנידון זה, רצה לבטל את כל 
הדבר, כאילו אין בו ממש. אולם הדבר לא נשכח מלבי. 
לא לי הראה פנים שוחקות, כשעברנו על ה,מלון", אלא 
למגי. 

-- מפני מה היא לועסת תמיד? -- שאל אותי. 

-- איני יודע -- עניתי. -- הרי ניתנו לה שנים 
ללעיסה. 

לדידי לא היתה זו חדשה, כי מני לועסת תמיד ; 


אָנכי הרנשתי בלעיסתה זה כבר. ברם, לא לעסה מיני- 
מתיקה, כי שניה היו לבנות ; רגילה היתה ללעוס מכל 
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הבא לידה, לתת לתוך פיה וללעוס, כאילו חיה זה מאכל- 
תאוה. | מטבעות, פסות-נייר, נוצות-צפור -- הכל היתה 
לועסת. אלא משום זה לבד אין עדיין ללגלנ עליה, הרי 
היתה היפה בבנות-הכפר. אולם נלן קנא בי ודברים אלו 
היה ב 


בערב שלאחריו השלמתי שוב עם מני ומנלן הסחנו 
את דעתנו. 


זז 


עבר שבוע ; יום-יום יצאנו לציד וצידנו עלה יפה. 
בוקר אחד, כשנכנפנו אל היער, תפסני גלן בזרועי ולחש 
לי: עמוד!1 בו ברנע הדק את רובו ללחיו וירה. הוא 
המית נמר צעיר. גם אנכי יכולתי לירות בּו, אולם גלן 
היה רודף אחר הכבוד והקדים לירות. כמה יתננדר 
עכשיו -- הרהרתי בלבי. ננשנו אל החיה הנצודה, היא 
שוכבת מתה, ירכה השמאלית רטושה והכדור שקוע 
בגבה. 


אין דעתי נוחה להתפס בזרוע, ולכן אִמרתי : 

- גם אִנכי יכולתי לירות כמותו. 

נלן נעץ בי את עיניו. 

אני מוסיף : 

-- בלום מפקפק הוא, אם גם אָנכי יכולתי לירות 
כמותו ? 
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נלן שותק שוב. ‏ הוא עושה שוב מעשי-ילדות ויורה 
בנמר המת, והפעם בראשו.| אני מסתכל בו מתוך 
תמהון. 

- הן -- הוא מסביר לי. -- אין רצוני, שירננו 
אחרי, כי יריתי בירכו של נמר;: 

הוא לא מצא ספוק לרגש-גאותנותו ביריה פשוטה : 
הוא ‏ רצח להיות: ראשון לכל דבר. \ כמה קוצר-רעת ! 
אולם זה לא היה נוגע לי, אָנכי לא הייתי מגלה הדבר 
ברבים. 

בערב, כששבנו עם הנמר המת אל הכפר, נתכנשו 
רבים מן התושבים לראות בעיניהם את החיה המתה. 
גלן ספר, כי שנינו צדנו אותו בבוקר ושוב לא דבר בזה. 
נם מגי בּאֶה. 


-- מי צד אותו? -- שאלה. 

נלן השיב : 

-- הרי עיניך רואות שני סימני-יריה ; שנינו צדנו 
אותו היום בּבוקר, כשנכנסנו לתוך היער. -- והוא הפך 
את הנמר והראה לה שני פצעי-היריה בירך ובראש. -- 
כאן פלח כדורי -- אֶמר והצביע על הפצע בירך, כי 
מקוצר-דעתו רצה לחלק לי את הכבוד של יריה בראש. 
לא רציתי להזים אותו ושתקתי. 


אחרדכך החל נלן לחלק להתושבים שכריאורז, הוא 
נת[] לכל אחד לשתות כמה שלבו חפץ. 


-- שנוהם ירו אותו -- אמרה מגי לעצמה ואַף-על- 
פי-כן לא העיפה עין מגלן. 


1%8 קנוט המפון 


הטיתי אותה אל הצד ואמרתי: 


-- מפני מה אינך מסתכלת אלא בו? כלום איני 
עומד על ידך כמותו ? 


-- הן - ענתה. -- יודע אתה, אנכי אבוא אליך 
הלילה. | 


למחר קבל גלן מכתב. את המכתב הביא לו שליח 
מיוחד מתחנת-הפוסתה שעל החוף;| המכתב עשה 
קפנדריה של מאה ושמונים פרסה. הכתב היה כתבזיד 
אשה והרהרתי בלבי, אפשר אהובתו לשעבר, בּת- 
העשירים, כתבה אותו. כשקרא נלן] את המכתב, צחק 
מתוך רוגזדעצבים ונתן לשליח שטר בעד טרחתו. אולם 
לא היו רגעים מועטים והוא נעשה עצוב ושתקני, ישב 
והספתכל בּמבט קפוא. בערב שתה ושכר בחברתם של 
ננס זקן] ובנו, מתושבי המקום. הוא חבק גם אותי 
והפציר בי לשתות. 


+- הריהו כל-כך נוח הערב -- אמרתי. 
הוא מלא פיו שחוק ואמר : 


-- הנה יושבים אנו שנינו בלב הודו וצדים ציד. 
כלום אין זה מגוחך? לחיי כל המדינות והארצות, לחיי 
כל הנשים היפות, נשואות ופנויות, רחוקות וקרובות. 
הא, הא1 יתאר לעצמו: גבר, ואשה מחזרת אחרו, 
והאשה היא נשואה ] 


-- אשתו של גרף -- אמרתי מתוך לגלוג. 


לגלוגי היה מודגש ומוטעם והכאיב אותו. | הוא 
נבח ככלב מתוך צער. ופתאום קמט את מצחו, מצמץ 
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בעיניו והחל לפשפש בדבריו, שמא נכשל בלשונו ;| כל- 
כך שמר על סודו הפעוט.. והנה בו ברגע נבהלת ובאה 
לצריפנו סיעה של פעוטות וצרחו בקול: נמר, הו, נמר! | 
סמוך לכפר, בחורשה שמעבר לנהר, דרס נמר את אחד 
התינוקות. 


גלן פשכרונו ובפערת-רוחו לא היה צריך אלא לזה; 
הוא נטל את רובו ורץ אל החורשה; אף כובע לא 
חבש לראשו. בּרם, מפני מה לקח את הרובה ולא את 
האקדח, אם פּאמת היה כל-כך אמיץ-רוח ? עליו היה 
לחצות את הנהר, דבר שהיה בו משום סכנה, אולם הנהר 
היה כמעט חרב עד ימות-הגשמים. לאחר רגע הגיעה 
לאָזני קולן של שתי יריות תכופות ותיכף <הן יריה 
שלישית. שלש יריות לנמר! -- הרהרתי בלבי. -- ארי 
היה מת משתים, קלל-וחומר לנמר! אולם גם שלש 
היריות לא הועילו;| כשגלן הגיע למקום-המעשה, כבר 
היה התינוק דרוס ונאכל למחצה; אלמלא היה שתוי, 
לא היה מנפה כלל להציל אותו. 


כל הלילה התהולל בצריף הסמוך בחברתן של אַלמנה 
אחת ושתי בנותיה. עם איזו מהן -- לאלהים פתרונים. 


שני ימים רצופים לא היה גלן פכח אף לרגע וחברים 
רבים היו לו לשתיה. לשוא הפציר בי להצטרף להם; 
הוא לא דקדק פדבריו וסנט בּי, כי מקנא אנכי בו. 


-- הקנאה מסמאה את עיניו -- אָמר. 
הקנאה1 אָנכי מקנא בו! 


-- יפה אִמר1 -- נעניתי. -- אִנכי מקנא בו1 מפני 
מה אקנא בו? 
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-- נו, שפיר. אם כן, אינו מקנא בי -- השיב. -- 
הלילה ראיתי את מגי, היא היתה לועסת כדרכה. 


לא עניתי לו דבר ונפטרתי ממנו. 


צן 


יצאנו ‏ שוב לצוד. ‏ גלן " הרגיש, . כי: חטווי, פוה 
ובקש ממני סליחה. 


-- בל זה נעשה עלי למשא -- אמר. -- מתפלל אני 
בלבי, שביום אחד יחטיא את המטרה ויורה כדור 
במפרקתי. 


אפשר, מכתבה של אשת הגרף עלה שוב בזכרונו 
ואָנכי השבתי : 
-- בדרך שאדם רוצה לילך, בה מוליכים אותו. 


מיום ליום הלך קודר ושותק, שוב לא שתה ולא דבר 
הדבר/; . לחייה שקעו, 


יום אחדר שמעתי קול צחוק ופטפוטידדברים לפני 
חלון חדרי. הצצתי אל החוץ; דעתו של גלן זחה עליו 
שוב והוא עמד וספר בקול עם מגי. הוא השתמש בכל 
חבלי קסמיו, | מגי בּאֶה, כנראה, מביתה ונלן המתין לה. 
הם לא חששו לי כלל וספרו לפני חלוני. 


רטט עבר בכל אברי-גופי וכבר הרימותי את יד- 
רובי, אולם לא הורדתי אותה. יצאתי אליהם, תפסתי 
את מגי בידה ומתוך שתיקה טילנו עלדפני הכפר; גלן 
נעלם מיד בּתוך הצריף. 
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-- מפני מה את מדברת אתו שוב? -- שאַלתי את 
מני. = : 

היא לא השיבה. 

יאוש עז תקף אותי, לבּי דפק עד כדי עוצר-נשימה. 
מעולם לא ראיתי את מגי כל-כך יפה, כמו באותו רגע ; 
מעולם לא ראיתי ריבה לבנה יפה הימנה ;| שכחתי, כי 
היא טמולית, שכחתי הכל בגינה. 

-- אמרי לי -- שאַלתי, -- מפני מה את מדברת 
אתו ? 


-- הוא מוצא חן בעיני יותר -- אָמרה. 
-- הוא מוצא חן בעיניך יותר ממני? 
-- הן. 


ובכן, הוא מוצא חן בעיניה יותר ממני, אף כי אפשר 
כ לעמו כננדז 1 | כלום לא הראיתי .לה תמידי פנים 
מסבירות וכלום לא נתתי לה כסף ומתנות ? והוא מה 
עשה בשבילה ? 


-- הריהו מלגלג עליך; הוא אומר, כי את לועסת 
תמיד ל אמרתי. 


היא לא ירדה לסוף דעתי ואנכי הסברתי לה, כי 
דרכה לתת הכל לתוך פיה וללעוס וגלן] מלגלג עליה על 
זה. מכל מה שאמרתי לה, עשה דבר זה עליה רושם 
בּיותר. 


-- שמעידנא, מני, -- אמרתי שוב, -- את תהיי שלי 
עולמית ;| רוצה את? גמרתי, כי תלוי אלי בנסיעתי 


1% קנוט המסוז 


מכאן ;| אָנכי אשא אותך לאשה, נבוא למולדתי ונדור 
שם. רוצה את ? 


גם זה עשה עליה רושם. דעתה זחה עליה והרבתה 
לדבר בשעת הטיול. את שמו של נלן הזכירה רק פעם 
אחת ; היא אמרה : 


-- אף גלן יסע אתנו? 


-- לאו -- עניתי. -- הוא לא יסע אתנו. מצטערת 
את על זה? 


-- לאו, לאו -- ענתה בחפזון. -- דעתי נוחה מזה. 


ושוב לא דברה עליו, ודעתי נחה עלי. אף הלכה 
אתי לצריפי, על-פי בקשתי. 


כשנפטרה ממני, לאַחר שעות שתים, עליתי בסולם 
לחדרו של גלן ודפקתי בדלת-הגמי הדקה. הוא היה 
בַחדרן. | אנכי אמרתי : 


-- באתי להודיעו, כי אפשר לא נצא מחר לציד. 
-- מ8נ מה ? 


-- איני ערב, שלא אחטיא את המטרה ולא אורה 
כדור במפרקתו. 


נלן לא השיב דבר ואִנכי ירדתי. אחר אזהרה זו לא 
יהין לצאת מחר לציד -- הרהרתי בלבי; בּרם, מפני 
מה משך את מגי עד לפני חלוני וספר עמה בקול? מפני 
מה אינו חוזר לביתו, אם כותבת-המכתב קוראת לו? 
תחת זה הוא מתהלך פ5חדרו, חורק את שיניו וקורא : 
לעולם לא!1 לעולם לא!1 נוח לי לעלות לגרדום ! 
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למחר, אחרי אזהרתי, עמד גלן לפני מטתי וקרא : 


-- יקום, יקום-נא חבר! האויר יפה, נצא לציד. 
ודברים שאָמר אתמול דברים בּטלים הם. 


לא היתה אלא השעה הרביעית לפנות בוקר, אולם 
קמתי מיד והתכוננתי ללכת עמו, משום שלעג לאַזהרתי. 
במעמדו מלאתי את רובי לפני יציאתי מן הבית. האויר 
.לא היה יפה כל-עיקר, שלא כדבריו, טפטף גשם, ובכן 
לגלג עלי שוב פעם; אולם אָנכי העמדתי פנים, כאילו 
איני מרגיש בזה ומתוך שתיקה הלכתי עמו. 


כל היום תעינו ביער, כל אחד תפוס הרהוריו. לא 
העלינו כלום בּצידנו, זו אחרי זו נשמטו החיות.: מידינו, 
כי פנינו לבותינו למחשבות אחרות ולא לציד. עם חצות- 
היום החל גלן לעבור לפני, כאילו רצה לתת לי שעת- 
כושר לעשות בו מה שלבי חפץ; הוא הלך כנגד פי 
רובי ;| אולם אָנכי העברתי על מדותי גם ללגלונו זה. 
בערב שבנו הביתה; לא היתה כל תקלה. הרהרתי 
בלפי : אפשר יהיה זהיר מעכשיו ויעזוב את מגי לנפשה. 


-- היום הזה היה האַרוך בּכל ימי חיי -- אמר גלן 
בערב, כשעמדנו על-יד צריפנו. 


ושוב לא דברנו דבר. 


ימים רצופים התהלך תפוסדיגון ; כנראה, היה אותו 
מכתב סבת-יגונו. -- זה למעלה מ5כחותי, למעלה 
מכחותי! -- היה מדבר לעצמו בלילות ; דבריו נשמעו 
בכל הצריף. דכרוך-נפשו גדל כל-כך, עד שלא היה 
משיב לפונדקית על שאלותיה, שאלותדידידות, והיה גונח 
מתוך שנתו. איזה דבר מעיק על לבו -- הרהרתי בלבי. 
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ברם, מפני מה אינו חוזר לביתו? גאותנותו מעכבת, 
הוא אינו רוצה להיות מן החוזרים אחרי הגרשם. 


אָנכי ראיתי את מגי בכל ערב וגלן לא דבר שוב 
עמה. הרגשתי, כי חדלה ללעוס ;| היא לא לעסה שוב, 
וזה הניח את דעתי. הרהרתי בלבי: שוב אינה לועסת, 
ניטל אחד ממומיה ואני אוהב אותה כפלים! יום אחד 
שאלה בגלן; היא שאלה בזהירות. כלום חולה הוא ? 
כלום נסע? 


-- אם לא נסע, או לא מת -- השבתי, -- הריהו 
מוטל בחדרו. ‏ לדידי אין הבדל. שוב אי-אפשר לדור עמו 
בכפיפה אחת. 


בו ברגע עברנו על-יד צריפנו וראינו את נל]; הוא 
שכב פרקדן על מחצלת, כשידיו מופשלות על מפרקתו 
והוא נועץ עיניו בכפת-השמים. 


-- הריהו שוכב כאן -- אמרתי. 


מגי ננשה אליו, עד שלא הספקתי לעכב על ידה 


ואָמרה בקול צוהל : 


-- שוב איני לועסת, יראה-נא1 איני לועסת לא 
נוצות, לא מטבעות, לא פסות-נייר -- שום דבר. 


נלן הצליף פה מפבט והוסיף לשכב במנוחה ;| מגי 
ואנכי הלכנו. כשהוכחתי לה, שלא עמדה בדבורה ודברה 
שוב עם גלן, ענתה, כי רצתה רק לתת לו מטרפסו. 

-- הן, כך יפה לו -- אמרתי. -- בּרם, כלום חדלת 
ללעוס בגינו ? 

היא לא השיבה. כלום אין רצונה להשיב ? 
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-- שומעת את ? אמרי, כלום עשית זאת בגינו ? 


-- לאו, לאו -- השיבה לבסוף. -- לא עשיתי זאת 
אלא בגינך. | 


ואחרת אי-אפשר היה לי להעלות על הדעת. מפני 
מה תעשה דבר בגין נלן ? 


מגי הבטיחה לי לבוא לחדרי, אף עמדה בדבורה 
ובאה. 


ו 


היא באה בעשר בערב, שמעתי את קולה בחוץ, היא 
ספרה בקול עם תינוק, שאֶחזה בידו. מפני מה אינה 
נכנסת לחדרי ועל שום מה הביאה את התינוק? אני 
מציץ אל החוץ, מסתכל בה ומחשבת-חשד מנצנצת במחי, 
כי שיחתה עם התינוק אינה אלא נתינת-אות ;| שוב אני 
רואה, כי מפטה מכוון אל העליה, כלפי חלונו של נלן. 
אפשר הניע לה בראשו או רמז לה, כבששמע את קולה ? 
אחת ידעתי, כי אין מביטים למעלה בשעה, שמדברים 
לתינוק, העומד למטה על הארץ. 


גמרתי בלבי לצאת אליה ולתפסה בידה, אולם כו 
ברגע הוציאה את ידו של התינוק מידה, עזבה אותו בחוץ 
ונכנסה בפתח-הצריף. סוף"-סוף הריהי באה -- הרהרתי 
בלבי. -- אמדוד לה כמדתה, כשתכנס. 


עומד אני ושומע קול פסיעותיה בּפרוזדור. ‏ איני 
טועה כלל, הריהי סמוכה לפתחי. אולם אין היא נכנסת 
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לחדרי ואני שומע את קול פסיעותיה על השלבים. כשהיא 
עולה אל העליה, למאורתו של נלן. כל זה אני שומע 
ברור.| אני פותח בכח את דלת חדרי, אולם מגי כבר 
עלתה למעלה, הדלת נסגרת אחריה ושוב איני שומע 
כלום. 


זה היה בעשר. 


אני נכנס שוב לחדרי ויושב ;| נוטל אני את רובי 
וממלאו, אף כי השעה היא שעת-חצות. בּשתים-עשרה 
אני עולה בשלבים ומטה אוזן מאחורי דלתו של גלן. 
שומע אני את קולה של מגי, את התעלסותה עם גלן, 
ואני יורד שוב. בּאַחת אני עולה שוב, הכל עטוף דומיה. 
אני מחכה מאחורי הדלת עד שיתעוררו. הגיעה השעה 
השלישית, הרביעית ובחמישית התעוררו. | שפור!1 -- 
הרהרתי בלבי, ומחשבה אחת מלאה את מחי, כי הם 
התעוררו וכי זה שפיר. אולם לא היו רגעים מועטים 
ולאזני הגיע קול רעש מלמטה, מחדרה של הפונדקית, 
והייתי אַנוס למהר ולרדת, שלא תמצא אותי הפונדקית 
כאן בעליה. גלן ומגי לא ישנו שוב ואפשר היה לי 
לשמוע הרבה; ברם, אנוס הייתי לרדת. 

בפרוזדור אָמרתי לעצמי: כאן עברה, נגעה בדלת 
חררי, אולם לא פתחה אותה, היא עלתה בספולם, הנה 
הסולם. היא עלתה באַרבעת השלבים האלה. 

מטתי עמדה עדיין מוצעת, גם עכשיו לא שכבתי, 
אלא ישבתי על-יד החלון והעברתי בידי על רובי. לבּי 
לא דפק, אלא פרכס. | 

לאחר חצי שעה שמעתי שוב את קול פסיעותיה של 
מגי על השלבים. אני יושב על-יד החלון ורואה את מגי 
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יוצאת מן הצריף. היא היתה לבושה שמלת צמרזגפן 
קצרה, שלא חגיעה גם לארכובותיה, וכתפותיה היו עטופות 
מטפחת-צמר, שאולה מאת נלן.| שאר אברידגופה היו 
מעורטלים ושמלתה היתה מקומטת. היא הלכה לאַט, 
כדרכה, וגם עכשיו לא הביטה לחלונו. | היא נעלמה בין 
הצריפים. 

לא היו רגעים מועטים וגלן ירד, כשרובו מתחת 
לבית-שחיו, מוכן ומזומן לציד. פניו היו קודרים ולא 
הקדים בשלומי. אולם היה הדור בלבושו. הוא התקשט 
כחתן -- הרחרתי בלבי. 

לאחר רנע הייתי מוכן לדרך והלכתי אתו; איש 
מאתנו לא דבר דבר. שתי התרנגולות הראשונות, שעלו 
בצידנו, היו קרועות לגזרים, משום שירינו בהן בּרובינו ; 
אולם צלינו אותן תחת אילן, עד כמה שעלה בירנו, 
ואַכלנו אותן] מתוך שתיקה. כך עברה עלינו השעה עד 
חצות-היום. 

גלן קרא אלי : 

-- וכי מובטח לו, שרובהו ממולא? עלינו להיות 
מוכנים למאורע שאינו מצוי. ימלא את רובו על כל 
פנים. 

-- רובי ממולא -- עניתי. 

אחרדכך נעלם מאחורי סבך. כמה קורת-רוח היתה 
לי אלמלי יריתי בו, אלמלי המתי אותו ככלב!1 אולם 
אין השעה דוחקת, יהיה שמח בחלקו, והוא הרי ירד 
לדעתי, ולכן שאל אם דובי ממולא. גם היום לא העביר 
על מדת-הגאותנות שלו, הוא התהדר בּלבושו ולבש כתונת 
חדשה ; פניו הביעו גאות. 


1% קנוט המפון 


באחת עמד לננדי חור-פנים ונסערדרוח ואמר : 


-- ברם, אי-אפשר לי לעמוד בזה1 יעיין-נא, בן- 
אדרם, אם רובהו ממולא. 


-- ישים לב, בבקשה, לרובו -- אמרתי. אולם ידעתי 
מפני מה הוא שואל וחוזר ושואל לרובי. 


ושוב נפטר ממני. תשובתי הדהימה אותו כל-כך, 
ער שנעשה רך כקנה ונפטר ממני בכפיפת-קומה. 


לאַחר רגעים מועטים צדתי יונה ומלאתי שוב את 
רובי, | גלן עמד נחבא מאחורי אילן והסתכל פי, אם 
ממלא אני את רובי ומיד התחיל לזמר בקול זמר-תפלה, 
מזמירות לנשואים. | הנה הוא מזמר זמירות-נשואים, 
מתהדר בלבושו -- הרהרתי בלבי, וכך הוא חושב למשוך 
אליו את העין. עוד לא פיים את הזמר והוא החל לצעוד 
לפני מתוך כפיפת-קומה ומתוך זמרה. ושוב הלך נגד 
פּי רובי, כאילו אָמר: עכשיו יארע אותו מאורע ולכן 
אני מזמר זמר-נשואים. | אולם עדיין לא אירע כלום 
והוא החזיר את פניו והסתכל בי מתוך שתיקה. 


-- הרי אין אִנו צדים כלום היום -- אמר בפנים 
שוחקות, כמתכוון להתנצל, על שהוא מזמר שעת ציד. 
גם ברגע זה היה חיוכו יפה ;| דומה היה, כאילו בכה 
במסתרי-נפשו ואמנם שפתיו רעדו, אף כי המתאמץ לחייך 
ברגע רציני זה. 


איני אשה והוא הרגיש, כי לא עשה עלי רושם ; 
קצר-רוח, חורדפנים התלבּט מסביבי, כשהוא פופע מתוך 
סערת-רוח פעם לימיני, פעם לשמאלי ופעם עמד והמתין 
לי, | חמש שמעתי פתאום קולזיריה וכדור עף לפני 


פן | 1%90 


אזני השמאלית. זקפתי את עיני, גלן עומד במרחק 
צעדים אחדים ונועץ עיניו בי, כשרובהו העשן בידו. 
כלום רצה להמית אותי? | אמרתי: 


-- הוא החטיא את המטרה ;| בּימים האחרונים אינו 
יורה למטרה. 


ברם, הוא לא החטיא את המטרה, מעולם לא החטיא 
את המטרה, הוא לא רצה אלא להקניטני. 


-- יתנקם בי, לעזאזל! -- קרא בקול. 

-- בשתגיע השעה -- אִמרתי מתוך חריקת-שינים. 

אָנו עומדים ומסתכלים זה בפני זה ופתאום מושך 
גלן בּכתפיו וקורא לי : 

-- פחדן ! 

על שום מה קרא לי פחדן]? הדקתי את רובי ללחיי, 
כוננתי אליו ויריתי. 

בדררך שאֶדם רוצה לילך, בה מוליכים אותו. 

אולם משפחת-גלן אין לה לחזר אחרי אותו האיש ; 
רוחי נסערת בקרבי למקרא אותן המודעות של שטות, 
על תשלומים פּסך כך וכך, למי שימציא ידיעות על מת. 
תומס גלן מת מיתה חטופה בירית-טעות מפּשעת צידו 
בהודו. | בית-הדין רשם את שמו ודבר-מותו בספר- 


פרטיקולים, בּעל דפים חתומים ובספר הזה כתוב מפורש, 
כי מת, הן, כי מת בּירית-טעות. 
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